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PROMENADES ARCHEOLOGIQUES 



CHAP1TRE PREMIER 



LA MAISON DE CAMPAGNE D'HORACE 



II est impossible de lire Horace sans d£sirer 
connaitre cette maison de campagne ou il a 6t6 si 
heureux. Peut-on savoir exactement ou elle 6tait? 
Est-il possible de retrouver, non pas les pierres 
memes de sa villa, que le temps a sans doute disper- 
ses, mais le site charmant qu'il a tant de fois d6crit, 
ces hautes montagnes a: qui abritaient ses chevres 
des feux de P6te », cette fontaine pr6s de laquelle il 
allait s'6tendre aux heures chaudes du jour, ces 
bois, ces ruisseaux, ces vallees, cette nature enfin 
qu'il a eue sous les yeux pendant la plus longue et 
la meilleure partie de sa vie? C'est une question 
qu'on se pose depuis la Renaissance, et Ton en a 
d'assez bonne heure entrevu la solution. Vers la fin 
du seizieme si&cle, quelques 6rudits, qui s'6taient mis 
en qu6te de la maison d'Horace, soupconnerent l'en- 
droit ou il fallait la chercher; mais, comme leurs 

indications etaient vagues et qu'elles ne s'appuyaicnt 

l 
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pas toujours sur des preuves bien solides, ils ne 
parvinrent pas a convaincre tout le monde. Du reste, 
il ne manquait pas de gens qui ne voulaient pas 6tre 
convaincus. Dans tous les coins de la Sabine, des 
savants de village r6clamaient avec acharnement 
pour leur pays Thonneur d'avoir donn6 Thospitalit6 
a Horace et n'entendaient pas qu'il en fut d6poss6de. 
G'est ainsi qu'on mettait sa maison de campagne 
a Tibur, a Cures, a Reate, un peu partout, excepts ou 
elle devait etre. 

Le problfeme a 6t6 d£finitivement rtsolu, dans 
la seconde moiti6 du dernier siecle, par un Fran^ais, 
Pabb6 Gapmartin de Ghaupy. C'6tait un de ces amou- 
reux de Rome qui vont pour y passer quelques mois 
et y restent toute leur vie. Quand il se fut d6cid6 a 
retrouver la maison d'Horace, il n'epargna pas sa 
peine * ; il parcourut presque toute l'ltalie, gtudiant 
les monuments, lisant les inscriptions, faisant parler 
les gens du pays, cherchant de ses yeux quels sites 
r6pondaient le mieux aux descriptions du po&te. II 
voyageait a petites journ^es, sur un cheval qui, s'il 
faut Ten croire, 6tait devenu presque antiquaire a 
force d'6tre conduit aux antiquity. Cet animal, nous 
dit-il, allait de lui-m6me aux ruines sans avoir 
besoin d'etre averti, et sa fatigue semblait cesser 
quand il se trouvait sur le pav£ de quelque voie an- 



1. II faut dire aussi que Capmartin de Chaupy 6tait passion- 
n6 pour Horace. II avait la manie de vouloir tout retrouver 
dans son auteur favori. II v6cut assez pour assister a la Revolu- 
tion francaise, et Ton dit qu'elle ne le surprit pas. Horace lui 
avait appris a la prevoir, et il montrait volontiers les endroits 
de ses ouvrages ou elle 6tait pr£dite en termes expr6s. 
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tique. Du recit de ses courses, des resultats ou ses 
travaux obstinSs l'avaient conduit, Capmartin de 
Ghaupy a compost trois gros volumes de pres de cinq 
cents pages chacun 1 . C'est beaucoup plus que ne 
comportait la question ; aussi ne s'est-il pas impost 
la loi de s'enfermer dans le sujet qu'il traite. La mai- 
son de campagne d'Horace n'esi pour lui qu'un pr6- 
texte qui lui donne l'occasion de parler de tout. II a 
ecrit comme il voyageait, s'arretant k chaque pas et 
quittant a tout moment la grand'route pour s'enfon- 
cer dans les chemins de traverse. II ne nous fait 
gr&ce de rien ; il 6claire en passant des points obscurs 
de geographie et d'histoire, releve des inscriptions, 
retrouve des villes perdues, determine la direction 
des anciennes voies. Cette fa$on de proc6der, qui 
etait alors fort k la mode parmi les 6rudits, eut pour 
Chaupy un tr&s grave inconvenient. Pendant qu'il 
s'attardait ainsi en chemin, on faillit lui enlever 
l'honneur de sa d6couverte. Un savant de Rome, de 
Sanctis, qui avait entendu parler de ses travaux, se 
mit sur la meme piste, et, le gagnant de vitesse, ce 
qui n'6tait pas difficile, publia sur cette question une 
petite dissertation que le public accueillit favorable- 
ment *. Ce fut un grand chagrin pour le pauvre abbe, 
qui s'en plaignait avec amertume. Heureusement ses 
trois volumes, qui furent bient6t en 6tat de paraitre, 
mirent l'opinion de son c6t6, et aujourd'hui on ne lui 
conteste gu&re la gloire, dont il etait si fier, d'avoir 
dtaouvert la maison de campagne d'Horace. 

1. Decouverte de la maison de campagne d'Horace, par l'abb6 
Capmartin de Chaupy. Rome, 1767-1769. — 2. Dissertation* 
sopra la villa diOra**io Flacco dell* abbate Dominicode Sanctis. 
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Voici en quelques mots comment il s'y prend pour 
d£montrer aux plus incr6dules qu'il ne s'est pas 
tromp£. II 6tablit d'abord qu'Horace n'avait pas plu- 
sieurs domaines; lui-m6me nous dit qu'il ne possede 
que le bien de la Sabine et que ce bien lui suffit, 
satis beatus unicis Sabinis l . II s-ensuit que toutes 
les descriptions qu'il a faites se rapportent a celui-la 
et doivent lui convenir. Ce principe etabli, Chaupy 
visite successivement tous les endroits ou Ton a voulu 
placer la maison du poete et n'a pas de peine k mon- 
trer qu'aucun ne r^pond tout a fait aux tableaux qu'il 
en a traces. C'est seulement k Test de Tivoli et dans 
les environs de Vicovaro qu'elle peut 6tre; ce lieu est 
le seul ou tout s'accorde entierement avec les vers 
d'Horace. Ce qui est plus frappant encore et acheve 
de nous convaincre, c'est que les noms modernes y 
ont conserve leur apparence antique. Nous savons 
par Horace que la ville la plus voisine de sa maison 
et la plus importante, celle ou ses metayers se ren- 
daient tous les jours de marche, s'appelait Varia. La 
table de Peutinger mentionne aussi Yaria et la place 
a 8 milles de Tibur; or, a 8 milles de Tivoli, l'ancien 
Tibur, nous trouvons aujourd'hui Vicovaro, qui a 
garde presque entierement son ancienne denomina- 
tion (Vicus Varia). Au pied de Vicovaro, coule un 
petit ruisseau qu'on appelle la Licenza : c'est, avec 
tres peu de chan'gements, la Digentia m d'Horace. II 
nous dit que ce ruisseau arrose le petit bourg de 
Mandela i aujourd'hui Mandela est devenu Bardela, 
ce qui est a peu pres la meme chose, et pour qu'au- 

I. Carm. ii, 18, 14. 
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cun doute ne soit possible, une inscription qu'on y a 
trouv6e lui restitue tout k fait son ancien nom '. Enfin 
la haute montagne du Lucr6tile, qui donnait de I'om- 
bre a la maison du po6te, est le Corgnaleto, qui s'ap- 
pelait encore dans les chartes du moyen kge Mons 
Lucretii*. Ce ne peut pas etre le hasard qui a r£uni 
dans le merae endroit tous les noms de lieux men- 
tionn£s par le po6te; ce n'est pas le hasard non plus 
qui fait que ce canton de la Sabine est si parfaitement 
conforme a toutes ses descriptions. II est done certain 
que sa maison de campagne £tait plac6e dans cette 
plaine qu'arrose la Licenza, sur les rampes du Cor- 
gnaleto, non loin de Vicovaro et de Bardela. C'estla 
qu'il faut adresser les adorateurs d'Horace, — Dieu 
sait s'il en reste ! — quand ils veulent faire a sa villa 
un pieux pelerinage. 



I 



Comment Horace a connu Me*cene. — Caractere de M£ccne. — 
De quelle maniere on vivait chez lui. — Le palais de l'Es- 
quilin. 

Avant de les y conduire, rappelons brievement de 
quelle fa$on il en 6tait devenu proprtetaire. C'est un 
chapitre interessant de son histoire. 

On sait qu'apres avoir combattu a Philippes, dans 
Parage rGpublicaine, en quality de tribun militaire, 
Horace revint a Rome, dont les portes lui furent 

1. Orelli, Inscr, lat., 104. — 2. Vie d'Horace, par Noel des 
Vergers, p. xxvu, dans VHoracede Didot. 
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ouvertes par nne annistie. Ce relour dut 6tre fort 
triste : il avait perdu son p&re, qu'il aimait tendre- 
ment, et on lui avait enlev6 son bien. Les grandes 
esp&rances qu'il avait pu concevoir quand il s'6tait 
vu, k vingt ans, distingu6 par Brutus et mis k la t§te 
d'une legion s'6taient brusquement dissipSes : on lui 
avait, disait-il, coup£ les ailes *. II retombait, de 
toutes ses vis6es ambitieuses, dans les mis&res d'une 
existence embarrass6e; l'ancien tribun militaire 6tait 
forc6 d'acheter une charge de greffier pour vivre. La 
pauvretS lui fut portant bonne k quelque chose, s'il 
est vrai, comme il le pr&end, qu'elle lui ait donn6 le 
courage de faire des vers 2 . Ces vers eurent beaucoup 
de succes; il avait pris le bon moyen d'attirer sur lui 
1' attention publique : il disait du mal des gens en 
credit. Ses satires, ou il parlait librement dans un 
temps ou Ton n'osait pas parler, ayant fait du bruit, 
M6cene, qui 6tait un curieux, voulut le voir et.se le 
fit presenter par Varius et par Virgile. — Ces faits 
sont connus de tout le monde; il est inutile d'y insis- 
ter. 

Mec&ne 6tait alors un des personnages les plus im- 
portants de l'Empire. II partageait avec Agrippa la 
faveur d'Octave; mais leur fagon d'agir 6tait bien 
difftrente. Tandis qu'Agrippa, soldat de fortune, n6 
dans une famille obscure, aimait k se parer des pre- 
mieres dignit£s de l'Etat, M6c6ne, qui appartenait k 
la plus grande noblesse de l'Etrurie, restait volontai- 
rement dans l'ombre. Deux fois seulement dans sa 



1. Decisis humilem pennis. Epist., n, 2, 50. — 2. Paupertas 
impulit audax Ut versus facerem. Epist., u, 2, 51. 
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vie, en 717, pendant les embarras que causait la 
guerre de Sicile contre Sextus PompSe, et en 723, 
quand Octave alia combattre Antoine, il fut officiel- 
lement charge d'exercer l'autorite publique ; mafs il 
portait un litre nouveau qui le laissait en dehors de 
la hidrarchie des fonctionnaires anciens '. Le reste 
du temps, il ne voulutrien&tre; il refusa obstingment 
d'entrer dans le s£nat; il resta jusqu'a la fin un sim- 
ple chevalier et souffrit d'etre au-dessous de tous ces 
fils de grands seigneurs que le nom de leurs families 
et les m6rites de leurs pfcres glevaient si rapidement 
aux plus hautes fonctions. Ce d6sint£ressement sin- 
gulier, qui ^tait alors aussi rare qu'aujourd'hui, n'est 
pas facile a comprendre. Les contemporains, qui le 
comblent d'61oges, ont neglige de nous en apprendre 
les raisons. Peut-6tre avaient-ils quelque peine eux- 
m£mes a les d6m61er : un politique aussi fin ne laisse 
pas ais£ment dexouvrir les motifs de sa conduite. On 
l'attribue ordinairement a une sorte de paresse ou 
d'indolence naturelle qui lui faisait peur du tracas 
des affaires, et cette explication est assez juste pourvu 
qu'on ne Pexag&re pas. Un historien qui ne Pa pas 
flatted nous dit qu'il savait secouer sa torpeur quand il 
fallait agir : ubi res vigilantiam exigeret, sane 
exsomnis, providens atque agendi sciens 8 ; maisil 
se r6servait pour certaines occasions, et, dans les 



1. On croit g6n£ralemcnt qu'il avait 6te nomine* par Octave, 
preTet de Rome, prafectus urbi ; mais un scholiaste de Virgile, 
qu'on a decouvert a Verone, l'appelle prefet du pr&oire, et 
M. Mommsen pense que e'est bien le titre qu'il a port 6 et 
que cette fonction fut cr£6e pour lui. — 2. Velleius Paterculus, 
II, 87, 2. 
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choses humaines, tout ne lui paraissait pas digne de 
l'occuper. II aimait la politique; il en avait le talent 
et le gout, etce quiprouve qu'il ne s'en est jamais 
tout a fait sevr£, c'est qu'Horace 6prouva le besoin 
de lui dire un jour : « Cesse de laisser troubler ton 
repos par le souci des affaires publiques. Puisque tu 
as le bonheur d'etre un simple particulier comme 
nous, ne t'occupe pas trop des dangers qui peuvent 
menacer l'Empire * . » II s'en occupait done avec trop 
de zele au gre" des epicuriens ses amis. Quoique sans 
titre officiel, il avait l'oeil ouvert sur les menses des 
partis, sur les preparatifs du Parthe, du Cantabre ou 
du Dace; il lui plaisait de dire son avis a propos des 
grandes questions d'oii dgpendait la tranquillity du 
monde.; mais, le conseil donn6, il se d6robait et lais- 
sait a d'autres le soin de l'executer. II se rSservait 
pour ce qui ne demande qu'un effort de la pens6e. 
Preparer, r6fl6chir, combiner, pr6voir les conse- 
quences des ev£nements, surprendre les intentions 
des hommes, diriger vers un but unique les volontSs 
contraires ou les intents opposes, faire naitre les 
circonstances et en profiter, e'est assur^ment une des 
applications les plus kautes de l'intelligence, un des 
exercices les plus agr6ables de l'esprit. Le charme de 
cette politique speculative est meme si grand, qu'il 
semble que, quand on passe du conseil a Taction, on 
s'abaisse. L'exgcution des grands projets exige des 
precautions fastidieuses et entralne avec elle une 
foule de soucis mSdiocres. Mais un bomme d'fitat 
n'est complet que lorsqu'il est capable d'imaginer et 

1. Carrn., in, 8. 
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d'agir, quand il sait rSaliser ce qu'il a con^u, quand 
il ne se contente pas de voir les questions par leurs 
grands c6t6s et qu'il peut descendre aux details. II 
me semble done que les amis de Mecene, qui le 
louaient de s'Glre soustrait a ces miseres et de n'avoir 
voulu 6tre que le plus important des conseillers 
d'Auguste, lui faisaient un honneur de ce qui n'6tait, 
en r6alit6, qu'une imperfection. 

lis se trompent aussi, je crois, quand ils le repre- 
sented comme un sage qui a peur du bruit, qui aime 
le silence et cherche a se d6rober aux applaudisse- 
roents et a la gloire. Peut-£tre entrait-il dans sa reso- 
lution moins de modestie que d'orgueil. La foule lui 
deplaisait ; il trouvait une sorte de plaisir insolent a 
se mettre en lutte avec l'opinion et a ne pas penser 
comme tout le monde. Horace nous dit qu'il bravait 
le prejug£ de la naissance, si fort autour de lui, et 
qu'il ne demandait pas a ses amis de quelle famille 
ils sortaient 1 . II craignait la mort, et, ce qui est 
beaucoup plus rare, il osait l'avouer 8 ; mais, en 
revanche, il ne craignait guere ce qui suit la mort 
Le souci de la sepulture, qui faisait le tourment de 
tant de personnes, le laissait fort indifferent, a Je ne 
me pr£occupe pas d'une tombe, disait-il : si Ton 
neglige d'ensevelir quelqu'un, la nature s'en charge. » 

1. Sat., i, 6, 7. — 2. Les vers dans lesquels Mecene avouait 
qu'il avait peur de mourir sont connus de tout le monde, grace 
a la traduction que La Fontaine en a faite dans ses fables ; 

Mecdnas fut un galant homme : 
II a dit quelque part : < Qu'on me rende impotent, 
Cul-de-jatte, goutteux, manchot, pourtu qu'en somme 
Je tive, e'eat assei ; je suis plus que content, a 
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Nee tumulum euro; sepelit natura relictos ', 

Ce vers est assur6ment le plus beau qui nous reste 
de lui. C'est dans le meme esprit de contradiction 
hautaine qu'il affectait de d^daigner tous ces hon- 
neurs apr6s lesquels couraient ses amis. II savait 
bien que ce m6pris des opinions vulgaires n'6tait pas 
de nature a nuire a sa renomm6e. La foule est ainsi 
faite qu'elle n'aime guere ceux qui pensent autre- 
ment qu'elle, mais qu'elle ne peut se d6fendre de 
les admirer ; aussi y a-t-iJ des gens qui se cachent 
pour se faire chercher et qui pensent que Ton est 
quelquefois plus en vuedans la retraite qu'au pouvoir. 
M6cene 6tait peut-6tre de ce nombre, et Ton peut 
soupconner qu'il entrait dans son attitude de poli- 
tique d6gout6 un petit calcul de coquetterie. Non 
seulement l'obscuril6 volontaire, a laquelle il se con- 
damnait, ne lui faisait pas perdre grand'ehose, mais il 
pouvait penser qu'elle servait mieux les int6r£ts desa 
gloire que les plus brillantes dignit6s. Quand il n'est 
rest6 des hommes d'Etat qu'un grand nom, qu'on 
pense qu'ils ont fait beaucoup sans savoir exactement 
ce qu'ils ont fait, on est souvent tent6 de leur attri- 
buer ce qui ne leur appartient pas et de les croire 
plus importants encore qu'ils ne l'gtaient. C'est pr£- 
cis^ment ce qui est arrive pour M6cene. Deux si&cles 
apres lui, un historien de l'Empire, Dion Cassius, lui 
prSte un long discours dans lequel il est cens6 
sugg&rer a Auguste toutes les rlformes que ce prince 

1. Sen., Epist., 92, 35. 
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a dans la suite accomplies; k ce compte, c'est au che- 
valier romain, et non k l'empereur, qu'il faut faire 
honneur des institutions qui ont gouverng le monde 
pendant tant de si&cles. On voit que, si c'est par calcul 
que M6cene est rest6 dans l'ombre, ce calcul a par- 
faitement r6ussi, et que sa conduite habile a du m£me 
coup assure sa tranquillity pendant sa vie et accru sa 
reputation apres sa raort. 

Quoi qu'il en soit des raisons qui le poussaient a 
s'eioigner de la vie publique, il est siir que, s'il refu- 
sait les honneurs, il n'avait pas l'intention de se con- 
damner k la solitude. Ce n'£tait pas un de ces philo- 
sophes qui, comme le sage de Lucrece, n'ont d'autre 
distraction que de regarder, du haut de leur retraite 
austere, les hommes c cherchant a t&tons le cbemin 
de la vie* ; il entendait mener une existence joyeuse; 
il voulait surtout se faire une soei£t£ d'eiite. C'est ce 
qui ne lui aurait pas 6t6 fort ais£ s'il s'6tait mel£ 
davantage aux affaires. Un homme politique n'est pas 
libre de choisir ses amis comme il lui plait ; il ne 
peut pas fermer sa porte aux personnages importants, 
qui sont quelquefois des personnages ennuyeux. La 
situation que M6c6ne s'6tait faite lui permettait de ne 
recevoir que des gens d'esprit. II r£unissait chez lui 
des pontes et des grands seigneurs. Les pontes lui 
venaient de tous les rangs de la societe ; il prenait les 
grands seigneurs dans tous les partis politiques. A 
c6t£ d'Aristius Fuscus et des deux Viscus, qui etaient 
des amis d'Octave, on voyait Servius Sulpicius, le fils 
du grand jurisconsulte que Cic6ron a tant vante, et 
Bibulus, qui 6tait probablement le petit-fils de Caton. 
On peut se demander si cette fusion des partis, qui 
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amenal'oubli des haincs passSes, si cette reunion des 
hommes politiques de toute origine sur un terrain 
nouveau, qui fit l'honneur et la force du gouverne- 
ment d'Augusle, n'a pas vSritablement commence 
chez M6cene. Parmi les poetes qu'il avait attires a lui 
se trouvent les deux plus grands de ce siecle. II n'a 
pas attendu pour se les attacher qu'ils eussent pro- 
duit leurs chefs-d'oeuvre: il les a devines a leur coup 
d'essai, ce qui fait honneur a son gout. Certains details 
des Bucoliques de Virgile lui avaient fait pressentir 
les grandes touches des Gtorgiques et de YEneide, et, 
a travers les imperfections des Epodes d'Horace, il 
avait entrevu les Odes. C'est ainsi que cette maison, 
qui restait obstin6ment ferm^e a tant de grands per- 
sonnages, s'etait ouverte de bonne heure au jeune 
paysan de Mantoue et au fils de Tesclave de Venouse. 
Ces lettr6s, ces grands seigneurs devaient mener 
ensemble une vie fort agrSable. La fortune de Mecene 
lui permettait de satisfaire tous ses gouts etde dormer 
a ceux qui Tentouraient une large existence. Les cu- 
rieux de Rome auraient beaucoup souhait6 de savoir 
ce qu'on pouvait faire dans cette society distingu^e ou 
Ton ne p6n6trait pas ; nous sommes tout a failcomme 
eux, et il nous prend souvent fantaisie d'imiter ce 
facheux f qui suivit un jour Horace, a son grand de- 
plaisir, tout le long de la Voie sacr6e, pour le faire 
un peu parler. Nous voudrions obtenir de lui quel- 
ques renseignements sur ces gens d'esprit qu'il fre- 
quentait; nous fouillcns ses oeuvres pour voir si elles 
ne nous apprendront pas de quelle maniere on vivait 
chez M6c6ne. Malheureusement pour nous, Horace 
est discret, et c'est a peine s'il laisse 6chapper de 
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temps en temps quelques confidences que nous nous 
empressons de recueillir. Une de ses satires les plus 
courtes et les plus faibles, la huitieme du premier 
livre, nous offre en ce genre un inter£t particulier, 
parce qu'elle a ete faite quand Mecene prit possession 
de sa maison de l'Esquilin. Ce fut, pour le maitre et 
ses amis, un evenement d'importance* II voulait se 
construire un palais qui fut digne de sa nouvelle for- 
tune et ne pas le payer trop cher : le probieme etait 
difficile, il le r£solut a merveille. L'Esquilin etait 
alors une colline deserle et sauvage ; on y enterrait 
les esclaves et Ton y faisait les executions capitales. 
Personne, a Rome, n'aurait consenti kj loger. Mecene, 
qui, comme on vient de le voir, se plaisait a ne rien 
faire comme les autres, y acheta de vastes terrains 
qu'il eut k tres bon compte, planta des jardins raa- 
gnifiques, dont la reputation a dure presque autant 
que l'Empire, et fit construire une tour qui dominait 
tout l'horizon. Ce fut sans doute une grande sur- 
prise a Rome quand on vit ces constructions som- 
ptueuses s'eiever dans le lieu le plus mal fame de la 
ville; mais ici encore cet esprit de contradiction, que 
nous avons remarque chez Mecfene, le servit bien. 
L'Esquilin, quand il fut debarrasse de ses immondices, 
se trouva etre beaucoup plus sain que les autres quar- 
ters, et Ton nous dit que, lorsque Auguste av$it pris 
la fievre au Palatin, il allait, pour la soigner et la 
guerir, habiter quelques jours la tour de Mecene. 
Voila ce qui donna au poete l'occasion de composer 
sa huitieme satire; il y celebre ce changement mer- 
veilleux qui a fait du coupe-gorge de l'Esquilin un 
des plus beaux endroits de Rome : 
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Nunc licet Esquiliis habitare salubribus, atque 
Aggere in aprico spatiari. 



Et, pour qu'on appr6cie mieux, par le contraste, l'agr6- 
ment de ces jardins et la magnificence de ces ter- 
rasses, il rappelle les scenes qui se passaient dans les 
memes lieux quand ils 6taient le rendez-vous des 
voleurs et des magiciennes. Je suppose que ce petit 
ouvrage a du 6tre lu pendant les f&tes que M6cene 
donnait a ses amis, quand il inaugura sa nouvelle 
maison, et, comme il avait au moins le merile de 
l'a-propos, il est probable qu'il fut tres goute des 
assistants. II peut done nous donner quelque id6e de 
ce qu'on aimait, de ce qu'on applaudissait dans cette 
socieH6 elegante. Peut-6tre ceux qui liront la satire 
jusqu'au bout, en se rappelant la circonstance pour 
laquelle elle etait faite et les gens qui devaient l'en- 
tendre, 6prouveront-ils quelque surprise : elle se 
termine par une plaisanterie un peu forte et qu'il me 
serait difficile de traduire. Voila done ce qui amusait 
les convives k la table de M6c&ne! Voila ce qu'6cou- 
taient volontiers ces gens d'esprit dans les ftites de 
l'Esquilin 1 ! N'en soyons pas trop surpris. Les grands 
stecles classiques, que nous admirons tant, sont, en 
g6n6ral, sortis d'e'poques 6nergiques etrudes, et sou- 
vent, dans les premieres ann£es, ils gardent quelque 

1. N'oublions pas que e'est la mdme soci&e* qui, dans le 
voyage de Brindes {Sat., i, 5), prit tant de plaisir a la dispute 
insipidc dc deux bouffons. On a grand'peine a comprendre 
qu'apres avoir entendu ces plaisanteries grossieres Horace 
nous dise : « Nous passames une soiree tout a fait char- 
mante. • 
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chose de leurs origines. Au milieu de toutes leurs 
d61icatesses, il leur reste un fond de vigueur brutale 
qui ais6mentremonte a la surface. Dans les entretiens 
des gens du dix-septieme si&cle, que de propos gail- 
lards,qui n'effarouchaient personne et qu'on n'enten- 
drait pas aujourd'hui sans quelque embarras! que 
d'usages qui nous paraissent grossiers et qui sem- 
blaient alors les plus naturels du monde ! C'est plus 
tard que les moeurs achevent de se polir, que la 
langue devient scrupuleuse et raffinee. Par malheur, 
ce progr^s se paye souvent d'une decadence : en se 
polissaut, l'esprit court le risque de s'affaiblir et de 
s'affadir. Nenous plaignons done pas de ces quelques 
saillies d'une nature qui n'est pas encore tout a fait 
r£gl6e ; elles t6moignent au moins de l'gnergie qui 
persiste au fond des caracteres et dontles lettrespro- 
fitent. Le temps d'Ovide arrive toujours assez t6t. 

On voit qu'a ce moment Horace tenait une place 
importante dans cette soci6t£ ; il n'y 6tait pas arrive 
du premier coup, nouslesavons par Jui-meme.Quand 
Yirgile Tamena pour la premiere fois a M6cene, il 
nous raconte qu'il perdit contenance et qu'il ne put 
lui adresser que quelques paroles sans suite ' ; c'est 
qu'il ne ressemblait pas a ces beaux parleurs qui 
trouvent toujours quelque chose a dire; il n'avait de 
l'esprit qu'avec les gens qu'il connaissait. De son 
c6t6, M6c6ne 6tait un de ces silencieux a auxquels le 
monde appartient » ; il r^pondit a peine quelques 
mots, et il est probable qu'ils se quitterent assez peu 
contents l'un de l'autre, puisqu'ils resterent neuf 

1. Sat, i, 6, 56. 
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mois sans 6prouver le besoin de se re voir. Mais, cette 
premiere froideur pass6e, le poete montra ce qu'il 
etait. Dans l'intimitl, il fit admirer a son protecteur 
toutes les ressources de son esprit ; il lui fit aimer 
toutes les d61icatesses de son caractere. Aussi M6cene 
le combla-t-il de provenances et de bienfaits. En 717, 
an an apres qu'il l'avait connu, il l'emmena dans ce 
voyage de Brindes, ou il allait conclure la paix entre 
Antoine et Octave. Quelques ann6es plus tard, pro- 
bablement vers 720, il lui donna le domaine de la 
Sabine. 



II 



Horace £tait-il vraiment un ami de la nature? — La deuxieme 
6pode. — Comment le sejour de Rome lui devint insuppor- 
table. — R6sultats qu'eut pour lui son intimity avec Mecene. 
— Les solliciteurs et les facheux. — Joie qu'il dut eprouver 
quand Mecene lui donna le bien de la Sabine. 



Nous connaissons mal les circonstances qui ame- 
nerent Mecene a faire ce beau present a son ami; 
mais un homme d'esprit comme lui poss6dait sans 
doute cette quality que S6n6que exige avant tout 
d'un bienfaiteur intelligent : il savait donner a propos. 
II pensait done que ce domaine ferait a Horace un 
grand plaisir, et certainement il ne se trompait pas. 
Est-ce k dire qu'Horace soit tout a fai; comme son 
ami Virgile, dont on nous raconte qu'il n'a jamais pu 
se souffrir a Rome et qu'il n'£tait heureux que lors- 
qu'il vivait aux champs ? Je ne le crois pas. Sans 
doute Horace se plaisait aussi a la campagne; il aim 9 
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les champs et il a su les peindre ; la nature, d£crite 
avec discretion, tient une grande place dans sapo£sie. 
II s'en sert, comme Lucr&ce, pour donner plus de 
force et de clart£ k l'exposition de ses id£es philoso- 
phiques • Le renouvellement des saisons lui montre 
que rien ne dure et qu'il ne faut pas nourrir de trop 
vastes esp6rances ni de trop longues douleurs 1 . Les 
grands arbres courbgs par les vents de l'hiver, les 
montagnes que frappe la foudre l'aident k prouver 
que les plus hautes fortunes ne sont pas k l'abri des 
accidents impr£vus*. Le retour du printemps « qui 
frissonne dans les feuilles agiteespar le zephyr 3 » lui 
sert k rendre courage aux d£sesp6r£s en leur faisant 
voir que les mauvais jours ne durent pas. Quand il 
veut conseiller k quelque esprit chagrin l'oubli des 
miseres de la vie, pour lui faire sa petite morale, il le 
mene aux champs, pr&s de la source d'une fontaine 
sacr£e, k J'endroit c ou le pin et le peupJier melent 
ensemble leur ombre hospitalise* ». Ces tableaux 
sont charmants, et la m6moire de tous les lettr£s les 
a retenus ; ils n'ont pourtant pas la profondeur de ceux 
que Yirgile ou Lucr&ce nous pr&entent. Jamais 
Horace ne passera pour un de ces grands amants de 
la nature, dont le bonheur est de se confondre avec 
elle. II 6tait pour cela trop spirituel, trop indifferent, 
trop sage. J'ajoute que, jusqu'k un certain point, sa 
philosophic m6me Ten detournait. II s'est elev6 plu- 
sieurs fois contre la manie de ces limes maJades qui 
courent sans fin le monde k la recherche de la paix 



1. Carm., 11, 9, 1. — 2. Garm., ir, 10, 9. — 3. Carm. t i, 23, 5. 
— 4. Carm., H, 3, 6. 

2 
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interieure. La paix n'est ni dans lerepos des champs, 
ni dans l'agitation des voyages; on peut la trouver 
partout quand on a l'esprit calme et le coeur sain. La 
conclusion legitime de cetle morale, c'est que nous 
portons en nous notre bonheur et que, quand on 
habite la ville, il n'est pas n6cessaire de la quitter 
pour 6tre heureux. 

II lui semblait done que ces gens qui pr&endaient 
etre des amis passionnes de Ja campagne et affectaient 
de dire qu'on ne peut vivre que la allaient beaucoup 
trop loin, et il s'est meme une fois tr&s finement mo- 
qu6 d'eux. Dne de ses plus charmantes 6podes, oeuvre 
de sa jeunesse, contient l'eloge le plus vif et peut-6tre 
le plus complet qui ait 6t6 fait de la vie rustique. 
« Heureux, nous dit-il, celui qui, loin des affaires, 
comme les hommes d'autrefois, laboure avec ses pro- 
pres boeufs le champ que cultivaient ses peres! » Une 
fois lanc6, il ne s'arrSte plus ; tous les agr^ments de 
la campagne y passent Tun apr6s Tautre. Rien n'y 
manque, ni la chasse, ni la pgche, ni les semailles, ni 
la moisson, ni le plaisir de voir paitre ses troupeaux 
oude dormir sur Therbe, <l tandis que Teau murmure 
dans le ruisseau et que les oiseaux se plaignent dans 
les arbres ». On dirait qu'il a voulu refaire k sa ma- 
niere et avec la meme sinc£rit6 le beau passage de 
Virgile : 

fortunatos nimium, sua si bona norint, 
Agricolas ! 

Mais attendons la fin : les derniers vers nous m6na- 
gent une surprise; ils nous apprennent, k notre grand 
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ttonnement, que ce n'est pas Horace que nous venons 
d'entendre. « Ainsi parlait l'usurier Alfius, nous dit-il. 
Aussitftt, rSsolu de devenir campagnard, il fait rentrer 
aux ides tout son argent. Puis,il se ravise, et cherche, 
pour les calendes, un placement nouveau *. » Le poete 
s'est done moqu6 de nous; et ce qui rend sa plaisan- 
terie plus cruelle, e'est que le lecteur ne s'en aper$oit 
qu'k la fin, et que, jusqu'au dernier vers, il est dupe. 
De toutes les raisons qu'on a donn^es pour expliquer 
cette 6pode, il n'y en a qu'une qui me semble natu- 
relle et vraisemblable 9 . II etait impatient^ de voir 
tant de gens admirer k froid la campagne; il voulait 
rire aux d£pens de ceux qui, n'ayant aucune opinion 
personnelle, croient devoir prendre tous les gouts de 
la mode, en les exagerant. Nous connaissons, nous 
aussi, ces pr6neurs ennuyeux de la belle nature, qui 
vont visiter les glaciers et les montagnes uniquement 
parce qu'il est de bon ton de les avoir vus, et nous 
comprenons la mauvaise humeur que devait ressentir 
de ces enthousiasmes de commande un esprit juste et 
droit qui ne faisait cas que de la v£rit6. 

Mais, si Horace ne possedait pas toute l'ardeur du 
banquier Alfius pour la campagne, s'il habitait Rome 
volontiers, c'6tait k la condition de n'y pas demeurer 
toujours. Alors, comme aujourd'hui, on se gardait 
bien d'y rester pendant ces mois brulants a qui don- 
nent tant k faire k l'entrepreneur despompes funebres 
et k ses noirs licteurs 3 ». Des que soufflait l'auster 

1. Epod.y 2. — 2. Quelques critiques on tvoulu voir dans cette 
6pode une parodie des Georgiques. Je n'en crois rien. Tout ait 
plus la raillerie d'Horace pourrait-elle atteindre ceux qui 
croyaient devoir exag^rer les idees de Virgile. — 3. Epist., i, 7, 5. 
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^«\) axmne du plomb 1 », tons ceux qui pouvaient 
ftir »'•* allaient. Horace faisait comme eux. Tan- 
jmi> les riches tralnaient a leur suite tin grand 
niwwso, qu'ils se faisaient prec^der de courriers 
Mttles, qu'ils avaient avee eux des gladiateurs pour 
dffondre et des philosophes pour les amuser, lui, 
i olait pauvre, santait sur le dos d'un mulet court 
queue, plai-ait derriere lui son petit bagage et se 
Hail gaiement en route '. II est probable que le but 
sos Toyages n'etait pas toujours le meme. Dans les 
iitagues du Latium et de la Sabine, le long des 
ipes de I'Apennin, sur le bord de la mer, il ne 
nque pas de sites agreables et sains; c'est la quo 
Romains d'aujourd'hui yont passer le temps de la 
laria. Horace les a sans doute visites aussi ; mais 
vait ses preferences, qu'il exprime avec beaucoup 
rivacite" : ce qu'il mettait au-dessus de tont le reste, 
ait Tibur et Tarente, deux pays fort eloignes, tres 
erents, mais qu'il semble unir dans le meme 
tur. II est probable qu'il y est souvent retourne ; 
quoique les gouts cbangent avec l'age, nous avons 
jreuve qu'il est reste fidele jusqu'a la fin a cette 
ction de sa jeunesse. 

lalgre ces peregrinations annuelles, qui l'ame- 
;nt quelquefois jusqu'aus extremites de l'ltalie, 
lie figure qu'Horace fut longtemps un ami assez 
le de la campagne. II ne possedait pas encore de 
a qui lui appartlnt, et peut-etre il ne le regrettait 
re. II prenait part yolontiers aux distractions de 
jrande ville et ne s'en eloignait, comme nous ?e- 

Sal., il, 6, la. — i. Stt., I, 6, 105. 
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nons de le voir, que dans les mois oii il est difficile 
d'y rester. Un moment arriva pourtant oii ces voyages, 
qui n'etaient qu'une distraction, un agrgment de pas- 
sage, devinrent pour lui une imp£rieuse ngcessite, ou 
la vie de Rome lui fut si importune, si odieuse, qu'il 
£prouva le besoin, comme son ami Bullatius, de se 
cacher dans une bourgade d6serte, « d'y oublier tout 
le monde et de s'y faire lui-m£me oublier 1 >. Ce sen- 
timent est tr&s visible dans quelques endroits de ses 
ceuvres, et il est fort ais6 de voir d'ou il lui 6tait venu. 
Au lieu de g6mir sur les m6saventures qui arrivent, 
ce qui ne mfene a rien, un homme avise cherche k en 
tirer un bon parti, et ses malheurs passes lui servent 
de legon pour l'avenir. C'est, je crois, ce qu'a fait 
Horace. Les premieres ann6es qui suivirent son retour 
de Philippes durent 6tre fecondes pour lui en reflexions 
et en resolutions de tout genre. II s'est represents k 
cette Spoque sur son petit lit de repos, songeant aux 
choses de la vie et se disant : « Comment dois-je me 
conduire? Qu'ai-je de mieux k faire 9 ? » Ce qu'avait 
de mieux k faire un homme qui venait d'6prouver un 
m£compte aussi f&cheux, c'6tait assur6ment de ne pas 
s'y exposer de nouveau. Le d6sastre de Philippes lui 
avait beaucoup appris. Desormais il 6tait gu£ri de 
l'ambition. II reconnaissait que les honneurs coutent 
cher, qu'en entreprenant de faire le bonheur de ses 
concitoyens on risque le sien, et qu'il n'y a pas de sort 
plus heureux que de se tenir loin des fonctions pu- 
bliques. C'est ce qu'il prit la resolution de faire lui- 
m£me; c'est ce qu'il recommandait sans cesse aux 

1. Epitt., l, 2, 9. — 2. Sat., 1, 4, 134. 
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autres. Sans doute ses grands amis ne pouvaient pas 
tout a fait renoncer k la politique ou abandonner le 
forum : il leur conseillait au moins de s'en distraire 
par moments. A Quintius, a M6c6ne, a Torquatus, il 
disait : c Donnez-vous done quelque loisir; laissez 
votre client se morfondre dans l'antichambre et sau- 
vez-vous par quelque porte de derrtere; oubliez le 
Cantabre et le Dace ; ne songez pas toujours aux af- 
faires de l'Empire. » Quant k lui, il se promettait bien 
de n'y penser jamais. Loin de se plaindre de n'y plus 
avoir aucune part, il 6tait heureux qu'on lui en eut 
6t6 le souci. D'autres accusaient Auguste d'avoir en- 
lev£ la liberty aux Romains; il trouvait, lui, qu'en les 
d£livrant du tracas des affaires, il la leur avait ren- 
due. S'appartenir tout entier, s'etudier, se connaitre, 
se faire comme une retraite interieure au milieu de 
la foule, vivre enfin pour lui, telle fut d6sormais sa 
seule preoccupation. 

Mais il est bien rare qu'on r&gle tout k fait sa vie 
comme on le voudrait. La, comme ailleurs, le hasard 
domine ; les 6v6nements se font un jeu de d£ranger 
les resolutions les mieux concertos. L'amitie de M£- 
cene, dont Horace fut assur£ment tres heureux, ne 
tarda pas a lui causer beaucoup d'embarras. Elle le 
mit en relation avec de grands personnages auxquels 
il devait faire bon visage, quoiqu'il lui fut souvent dif- 
ficile de les estimer. II est forc£ de frequenter un 
Dellius, qu'on appelait le voltigeur des guerres civiles 
(desultor bellorum civilium), a cause de son habilete 
a passer d'un parti k l'autre; un Licinius Muraena, la 
legerete m6me, quifinit par conspirer contre Auguste; 
un Hunatius Plancus, ancien flatteur d'Antoine, bouf- 
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fon de C16op&tre, dont on disait qu'il etait traitre par 
temperament, morbo prodilor. Tous voulaient passer 
pour 6tre li£s avec lui ; ils lui demandaient de leur 
adresser quelqu'une de ces petites pieces qai faisaient 
grand honneur k celui qui les recevait; ils souhai- 
taient que leur nom se trouv&t dans le recueil de ces 
oeuvres auxquelles on promettait l'immortalite. Ho- 
race n'y tenait gu&re ; il lui rgpugnait sans doute de 
paraitre le chantre banal de la cour et du prince. 
Aussi, quand il est forc6 de c£der, ne le fait-il pas 
toujours de bonne gr&ce. Par exemple, il n'6crit 
qu'une fois k Agrippa : c'est pour lui dire qu'il ne 
chantera pas ses louanges et le renvoyer k Varius, 
successeur d'Hom&re, seul digne de traiter un si beau 
sujet. II ne veut pas non plus s'occuper d'Auguste; il 
pretend qu'il a peur de compromettre la gloire de 
son h£ros en la celebrant mal, il ne se trouve pas 
assez de g£nie pour un aussi grand ouyrage. Mais 
Auguste ne se paya pas de cette excuse; k plusieurs 
reprises, il pressa, il pria le trop modeste poete. 
c Sache, lui 6crivait-il, que je suis en col&re de ce 
que tu n'as pas songe encore k m'adresser une de tes 
epltres. Crains-tu qu'il ne soit honteux pour toi, dans 
la posterity, de paraitre avoir ete mon ami 4 ? > Apres 
ces paroles aimables, Horace ne pouvait plus r^sister, 
et, de complaisance en complaisance, il se trouva 
conduit contre son gr£ k devenir le po£te officiel de la 
dynastie. 

II etait difficile qu'en le voyant lie avec tant d'hom- 
mes importants, familier de M£cene, ami de l'empe- 

1. Sudtone, Vita Horatii, p. 46 (Reifferscheid). 



24 NOUVELLBS PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

rear, on ne le regards pas comme une sorte de per- 
sonnage. A la v£rit6, il ne reraplissait pas de fonction 
publique : tout au plus lui laissa-t-on son anneau de 
chevalier, conquis dans les guerres eiviles 1 ; maisil 
n'itait pas n6cessaire de porter la prttexte pour avoir 
de l'autorite. M£c&ne, qui n'etait rien, passait pour le 
conseiller d'Auguste; ne pouvait-on pas soupgonner 
Horace d'etre le confident de MScfcne? En le voyant 
sortir en voiture, s'asseoir au th6&tre k c6t£ de lui, 
tout le monde disait : « Quel horame heureux* ! » S'ils 
causaient tous les deux ensemble, on s'imaginait qu'ils 
agitaient le sort du monde. En vain Horace affirmait 
sur Thonneur que M6cene lui avait dit : c Quelle 
heure est-il? II fait bien froid ce matin! » et autres 
secrets de cette importance; on ne voulait pas le 
croire. II ne pouvait plus, comme autrefois, se pro- 
mener dans le forum et le champ de Mars, 6couter 
les charlatans et les diseurs de bonne aventure, inter- 
roger les marchands sur le prix de leurs denies ; il 
6tait 6pi6, suivi, abordl k chaque pas par les sollici- 
teurs ou les curieux. Un nouvelliste voulait connaltre 
la situation des armees ; un politique lui demandait 
des renseignements sur les projets d'Auguste, et, quand 
il r£pondait qu'il n'en savait rien, on le f&licitait de sa 
reserve d'homme d'£tat, on admirait sa discretion de 
diplomate. II rencontrait un intrigant sur la Yoie sa- 
cr£e, qui le priait de le presenter k M6c6ne ; on lui 
apportait des placets, on r 6 clam ait son appui, on se 
mettait sous sa protection. II avait des envieux, qui 

1. Sat., il, 7, 53. — 2. Tous les details qui suivent sont pris 
dans la satire sixieme du second livre et dans la neuvieme du 
dernier. 
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l'accusaient d'etre un 6goiste qui youlait garder pour 
lui seul la faveur dont il jouissait; des ennemis rap- 
pelaient sa naissance et r6p6taient partout d'un air 
de triomphe que ce n'£tait qu'un fils d'esclave. A la 
v6rit6, ce reproche ne le touchait pas, et ce qu'on lui 
jetaitau visage comme une honte,il s'en parait comme 
d'un titre d'honneur; mais, en attendant, les journ6es 
passaient. II n'6tait plus maltre de lui-meme; il ne 
pouvait plus vivre k son gr6; sa chere liberty lui 6tait 
k chaque instant ravie. A quoi lui servait done de 
s'6tre tenu loin des fonctions publiques, s'il en avait 
tous les ennuis sans en posseder les avantages? Ces 
tracas le mettaient hors de lui, Rome lui devenait in- 
supportable, et il cherchait sans doute dans son esprit 
quelque moyen de fuir les importuns qui l'obs£daient, 
de retrouver la paix et la liberty qu'il avait perdues. 

C'est alors que Mecene lui donna le bien de la Sa- 
bine, c'est-&-dire un asile sur qui le mettait a l'abri 
des f&cheux et ou il allait ne vivre que pour lui-meme. 
Jamais liberality ne vint plus a propos et ne iut ac- 
cueillie avec autant de joie. L'opportunite du bien- 
fait explique l'ardeur de la reconnaissance. 



Ill 



Voyage k la maison de la Sabine. — Le temple de Vacuna. — 
Roccagiovine. — Fonte dt\V Orattni. — Position probable 
de la tnaison. — Etendue du domaine d' Horace. — Agrement 
du site. 



Nous savons maintenant comment Horace devint 
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propri6taire de sa maison decampagne; il nous reste 
a faire connaissance avec le pays oii elle 6tait situ6e, 
a chercher s'il m6rite ce. qu'en a dit le poete, et par 
quelles quality il a dA lui plaire. 

Elle etait, nous l'avons vu, dans le voisinage de 
Tivoli. Le chemin qui y mfene est l'ancienne via Va- 
leria, une des voies roraaines les plusimportantes de 
PItalie, qui conduisait dans le territoire des Marses. 
La route suit l'Anio et traverse un pays fertile, en- 
toure de hautes montagnes, au so m met desquelles se 
dressent quelques Tillages, devrais nids d'aigles, qui 
de loin paraissent inabordables. De temps en temps, 
on rencontre des mines d'ancien$ monuments et Ton 
foule quelques debris de ce pav£ romain sur lequel 
ont pass6 tant de peuples sans pouvoir le d6truire. 
En trois ou quatre heures on atteint Vicovaro, qui, 
comme je l'ai dit plus haut, 6tait autrefois Varia, 
la ville importante du pays. L&, il faut quitter la 
grand'route pour prendre k gauche un chemin qui 
suit les bords de la Licenza*. De l'autre c6t£ du torrent, 
un peu plus haut que Vicovaro, on apergoit Bardela, 
gros bourg avec un ch&teau qui de loin a bonne appa- 
rence. C'6tait un village dont Horace nous dit qu'on 
y frissonnait defroid : rugosus frigorepagus*. L'abb6 
Capmartin de Chaupy a cru remarquer qu'en effet la 
campagne y est quelquefois envahie par des brouil- 
lards qui descendent des montagnes voisines. II nous 
dit qu'un jour qu'il 6tait en train de dessiner, € il se 

1. La carte de la valine dela Licenza, qne nous donnons ici, 
a e*te dress^e a l'aide d'un plan topographique tres detaille et 
fort exact, queM. Tito Berti a eu la bonte* de me communiquer. 
— t. Epist.,1, 18, 106. 



VALLEE DE LA LICENZA. 
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sen tit saisi par derri&re d'un froid^galement piquant 
et subit » , mais, comme il est suspect de partiality 
pour Horace et qu'il veut que toutes les affirmations 
de.son pofcte ch6ri se v6rifient k la lettre, on peutle 
soupconner d'avoir mis dans son frisson un peu de 
complaisance. J'y suis pass6 au mois d'avril, vers 
midi, et j'ai trouv6 qu'il y faisait tr&s chaud. Quand 
on a d6pass£ Bardela, a un detour du chemin, on 
voit k gauche Roccagiovine : c'est un des villages les 
plus pittoresques du pays, perch£ sur un rocher 
pointu qui semble s'Stre d6tach£ de la masse de la 
montagne. La route est rude pour y arriver; et, pen- 
dant que je me fatigue a la gravir, je comprends a 
merveille l'expression d'Horace qui nous dit qu'il est 
forc6 pour revenir chez lui c d'escalader sa cita- 
delle 4 *. 

Ici se rencontre un point de rep&re qui va nous 
servir a nous diriger. Dans une 6pltre charmante 
qu'Horace adresse a Tun de ses meilleurs amis pour 
lui faire savoir combien il aime la campagne, et qu'il 
ne regrette, de tous les biens de Rome, que le plaisir 
de le voir, il termine sa lettre en disant qu'il l'a 
6crite derri&re le temple en ruine de Vacuna, 

H©c tibi dictabam fanum post putre Vacunee *. 

Yacuna 6tait une d^esse fort honorSe chez les Sabins, 
et Yarron nous dit que c'6tait la m6me qu'on appelait 
a Rome la Victoife. Or on a retrouv6, pres du vil- 
lage, une belle inscription qui nous apprend que 

1. Sat, u, 6, 15. — 2. Epist., i, 10, 49. 
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Vespasien a relev6 & ses frais le temple dela Victoire, 
que l'&ge avait presque dgtruit: JSdem Victoria 
vetustate dilapsam sua impensa restituiU La •coin- 
cidence a fait penser que l'edifice relev6 par Vespa- 
sien estceluiqui tombait en ruine du temps d 'Horace; 
en le r6parant, l'empereur a donne a la d6esse son 
nom remain a la place de r autre qu'on ne compre- 
nait plus. Aujourd'hui l'inscription estencastrSe dans 
les murailles du vieux chateau, et la place yoisine a 
recu des habitants le nom te Piazza Vacuna: Horace 
n'est done pas tout a fait oublig dans ce pays qu'il 
habitait il y a dix-huit siecles. 

II faut monter a Roccagiovine si Ton veut connaitre 
au naturel ce que sont les villages de la Sabine. Rien 
n'est plus pittoresque, tant qu'on se contente de les 
regarder de loin. On en est charme" lorsqu'on les 
apercoit de la valine, couronnant quelque haute mon- 
tagne et se serrant autour de l'£glise ou du chateau. 
Mais tout change des qu'on y p6netre. Les maisons ne 
sont plus que des masures, les rues que des ruelles 
infectes ou le fumier sert de pave\ On n'y peut faire 
un pas sans rencontrer des pores qui se promenent. 
Dans toute la Sabine, les pores sont les maitres du 
pays. lis ont le sentiment de leur importance et ne 
se d6rangent pour personne. La rue et quelquefois la 
maison leur appartiennent. II en devait 6tre tout a fait 
de m6me du temps des Romains. Alors aussi ils fai- 
saient la principale rich esse de la contr6e, et Varron 
n'en parle jamais qu'avec le plus grand respect. J'en 
vois un, sur une place, qui se vautre avec un air de 
device dans une mare noiratre, et je me souviens aus- 
sitOt de cette phrase charmante du grand agriculteur : 
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c lis se roulent dans la fange, ce qui est pour eux une 
mani&re de se d£lasser, commc aux homines de 
prendre un bain. » Ici, du reste, l'antiquit6 sc re- 
trouve partout. Les femmes que nous rencontrons 
sont presque toutes belles, mais d'une beauts vigou- 
reuse et virile. Nous reconnaissons ces vaillantes 
Sabines d'autrefois, bruises du soleil, habitudes aux 
plus lourdes t&ches*. Elles aident encore aujourd'hui 
leurs maris aux travaux des champs. J'entrevois, au 
fond de la valine, un chemin de fer en construction ; 
les femmes y sont mel6es aux ouvriers et portent 
comme eux des pierres sur la t6te. II n'y a gufcre 
d'hommes dans le village, k 1'heure ou nous le tra- 
versons ; mais nous sommes entour6s par une nu6e 
'd'enfants robustes, avec des yeux pleins de feu et 
d'intelligence. lis sont curieux et importuns; c'est 
leur d£faut ordinaire ; mais au moins ils ne tendent 
pas la main, comme k Tivoli, ou il y a tant de men- 
diants. Dans ce pays perdu, le sang s'est conserve 
pur; ce sont les restes d'une forte et fifere race qui 
entra pour une bonne part dans la fortune [de Rome. 
Si Roccagiovine, comme on peut le croire, est b&ti 
sur l'emplacement du Fanum Vacunce, c'est par Ik 
que devait 6tre l'entr£e du domaine d'Horace. Nous 
continuons donck monter, en inclinant vers la droite, 
par un chemin pierreux, qu'ombragent de temps en 
temps des noyers et des ch&nes. Devant nous, sur les 
pentes de la montagne, s'6tendent des champs culti- 
v6s, avec quelques habitations rustiques. Rien n'ap- 
parait k l'horizon, ou Ton puissereconnaltre les ruines 

i. Cartn, in, G, 37. 
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d'une maison antique, et nous sommes incertaina 
d'abord pour savoir de quel c6t6 nous devons nous 
diriger. Mais nous nous souvenons qu'Horace nous 
dit qu'il y avait, aupres de sa maison, une fontaine 
qui ne tarissait pas, quahte rare dans les contr6es du 
Midi, et qui 6tait assez importante pour donner son 
nom au ruisseau dans lequel elle se jetait 1 . Si la 
maison a disparu, la fontaine au moins doit subsister, 
et, quand nous l'aurons trouvge, il nous sera facile 
de fixer la place du reste. Nous suivons une petite 
route qui passe a c6t6 d'une vieille gglise en ruine, 
la Madonna della casa, et un peu plus bas nous 
arrivons k la source que nous cherchons. Les gens 
du pays l'appellent Fonte delV Oratini ou Fonte de 9 
Ratini : est-ce le basard qui lui conserve un nom sir 
voisin de celui du poete ? Dans tous les cas, il est 
bien difficile de ne pas croire que ce soit celle dont 
il nous a parl6. II n'y en a gu&re de plus importante 
dans le voisinage; elle sort avecabondance d'un creux 
de rocher et un vieux figuier la couyre de son om- 
brage *. Je ne sais si, comme le pretend Horace, « se$ 



1. Fons etiam rivo dare nomen idoneus. Epist., I, 16, 12. 
M. Pietro Rosa fait remarquer qu 'encore aujourd'hui la Licen- 
%a ne prend ce nom qu'a partir du moment ou elle rc^oit l'cau 
de la petite fontaine. Jusque-la, on l'appelle seulement il Rivo. 
Voyez la notice que Noel Des Vergers a plac£e en tete de 
V Horace de Didot. — 2. C'est tout a fait ainsi qu'Horace a 
depeint la fontaine de Bandusie (Carm., in, 13, 1). II parle 
« de ce ch^ne plac6 au-dessus du rocher creux d'ou jaillit 
Tonde babillarde ». On sait aujourd'hui que Bandusie etait 
situ6e dans l'Apulie, pres de Venouse. Mais il est bien possible 
qu'Horace ait donne a la petite source qui coulait pres de sa 
maison le nom de celle ou il s'dtait souvent desalte're' dans sa 
jeunesse, quand il n'avaitpas quitt6 son pays natal. La ressem- 
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eaux font du bien a l'estomac et soulagent la t£te l », 
mais elles sont fraiches et limpides; autour d'elle, le 
site est charmant, tout a fait proprea la reverie, etje 
comprends que le poete ait mis parmi les moments 
les plus heureux de sa journ£e ceux ou il venait y 
prendre quelque repos: prope rivum somnus in 
herba*. 

La position de la source retrouv6e, celle de la 
maison se devine. Horace nous dit qu'elles etaient 
pres Tune de l'autre ; nous ne pouvons done chercher 
que dans le voisinage. Capmartin de Chaupy pla$ait 
la maison beaucoup plus bas, vers le fond de la 
valine, dans un endroit ou Ton voit encore quelques 
debris de murs et de pav£s antiques. Mais ces debris 
paraissent etre posterieurs a Auguste ; d'ailleurs nous 
savons par Horace lui-m&me qu'il habitait un plateau 
escarp^ et il parle de sa maison comme d'une sorte 
de forteresse. Je crois done que M. Pietro Rosa a 
raison de la mettre plus haut. II suppose qu'elle 
devait 6tre un peu au-dessus de la Madonna della 
casa; la prScisement on remarque un terrassement 
artificiel qui semble avoir 6t6 dispose pour servir 
d'aire a un Edifice. Le sol est depuis longtemps cul- 
tiv6, mais la charrue y fait souvent sortir de terre 
des morceaux de briques ou des tuiles bris£es qui 
semblent provenir d'une construction ancienne. Est-ce 
la que se trouvait vgritablement la maison d'Horace? 



blance entre le paysage decrit dans 1'ode d'Horace ct le site 
reel de la fontaine dell' Oratini rend cette hypothese fort 
vraisemblable. 

1. Epist. y i, 16,14 : in fir mo cap Hi fluit u til is, utili alvo. — 
2. Epist.,i, 14, 35. 

3 
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On peut le croire avec M. Rosa l : il est stir dans tous 
les cas qu'elle ne pouvait pas 6tre fort 61oign6e. 

De cet endroit 61ev6, jetons les yeux sur le pajfc 
qui nous entoure. Nous avons k nos pieds une vallee 
6troite et longue, au fond de laquelle coule le torrent 
de la Licenza ; elle est dominee par des montagnes 
qui, de tous cdtes, semblent se rejoindre. A gauche, 
la Licenza tourne si brusquerneni qu'on n'aper^oit 
pas la gorge dans laquelle elle s'enfonce ; k droite, le 
rocher sur lequel perche Roccagiovine semble avoir 
roul6 dans la valine pour en fermer Faeces, en sorte 
que nulle part on n'aper^oit d'issue. Je reconnais le 
paysage tel qu'il est d6crit par Horace : 



Gontinui montes, nisi dissocientur opaca 
Valle ». 



Apr&s un regard jet6 sur ce bel ensemble de mon- 
tagnes, je reviens a ce qui doit surtout nous int6resser. 
Dans cette 6tendue de terres que mesyeux embrassent, 
je me demande ce qui pouvait bien appartenir au 
poete. II ne s'est jamais nettement expliqu6 sur les 

1. Je dois dire pourtant que l'opinion de Cnpmartin de Ghaupy 
et de Sanctis esl celle qui prevaut dans le pays ; elle a et6 reprise 
dernierement et soutcnue avec force par M. Tito Berti (voy. 
la Fanfulla ciella domenica, 1" novembre 1885). Malgre" les 
raisons donn£es par M. Berti, il me semble que l'emplace- 
ment indique par Cbaupy est un pcu trop pres de la Ligenza 
et un peu trop bas. Mais il est certain qu'en cet endroit il 
y avait la maison de campagne d'un riche Homain. M. Berti y 
a trouvd des paves de mosaique interessants et peut-6tre 
serait-il utile d'y pousscr un peu plus loin les fouilles. On a eu 
soin de marquer, sur la carte, l'emplacement ou Ghampy et 
ecluiou M. Rosa mcttcntla maison d'Horace. — 2. Epist-, 1,10,5. 
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limites vGritables $e son domaine. Quelquefois il 
parait d6sireux d'en diminuer l'importance : sa maison 
n'est qu'une maisonnette (villula)* entourSe d'un 
tout petit champ (agellus)*, dont son ferinier lui- 
m6me ne parle qu'avec mepris. Mais Horace est un 
homme prudent, qui se fait petit volontiers pour 
d6sarmer l'envie. Je crois qu'en r£alit6 son bien de 
la Sabine devait 6tre d'une assez bonne grandeur. 
« Tu m'as fait riche 3 , » disait-il un jour a M6cene; 
riche, non pas sans doute comme ces grands seigneurs 
ou ces chevaliers qui poss6daient des fortunes im- 
menses, mais beaucoup plus assurement qu'il n'avait 
jamais souhait6 ou m6me r A ve de le devenir. Quelque 
mod6r6 qu'on soit de sa nature, il est rare qu'on ne 
se permette pas quelque exces quand on r£ve. Ces 
excfes, ces r£ves qu'il form ait dans sa jeunesse, sans 
esp^rer les voir jamais accomplis, Horace nous dit 
que la r£alit6 les avait d6pass6s : 



Auctius atque 
Di melius fecere 4 , 



Nous poss6dons quelques renseignemeuts qui nous 
donnent une id£e assez precise du bien d'Horace. II 
n'avait pas gard6 toutes les terres a son compte : les 
tracasd'unegrande exploitation ne pouvaient guere lui 
convenir. II en affermait une partie a cinq metayers, 
des hommes libres, qui avaient chacun leur maison, 
et s'en allaient toutes les nundines a Varia, soit pour 



1» Sat., 11, 3, 10. — 2. Epist.> i, 14, 1. — 3. Tu me fecisti 
ocupletem. Epist., i, 7, 15. — 4. Sat., u, 6, 3. 
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leurs int6r6ts propres, soit pour les affaires du petit 
municipe *. Cinq metayers supposent un domaine assez 
considerable ; et il faut ajouter que ce qu'il avait 
Conserve pour lui n'6tait pas sans quelque importance, 
puisqu'il fallait huit esclaves pour le cultiver** Je 
m'imagine done qu'une grande partie des terres qui 
m'entourent, depuis le haut de la montagnejusqu'&la 
Licenza, devait &tre k lui. Ce vaste espace contenait 
pour ainsi dire des zones difFerentes, qui se pr&taient 
a des cultures di verses, qui offraient au proprtetaire 
des temperatures varices, et par suite des distractions 
et des plaisirs de plus d'un genre. Au centre, a mi- 
cdte, se trouvait la maison avec ses dgpendances. Tout 
ce que nous savons de la maison, e'est qu'elle etait 
simple, qu'on n'y voyait ni lambris d'or, ni orne- 
ments d'ivoire, ni marbres de l'Hvmette et de 
l'Afrique 3 : ce luxe n'etait pas a sa place au fond de la 
Sabine. Pres de la maison, il y avait un jardin qui 
devait contenir de beaux quinconces bien r£guliers 
et des allies droites enferm^es dans des haies de 
charmilles, comme c'6tait la mode alors. Horace s'est 
61ev6 quelque part contre la manie qu'on affectait de 
son temps de remplacer l'ormeau, qui s'unit a la 
vigne, par le platane, l'arbre c£libataire, comme il 
l'appelle ; il attaque ceux qui prodiguent chez eux les 
parterres de violettes, les champs de myrtes, « vaines 
richesses de l'odorat 4 ». Etait-il rest6 fiddle k ses 
principes? N'avait-il rien donn6 k Tagr^ment? et son 
jardin ressemblait-il tout k fait a celui de Caton, ou 



1. Epist., l, U, 2. — 2. Sat., u, 7, # 118. — 3. Cavm., n, 18, i 
et sq. — 4. Carm., il, 15, 6. 
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1'on ne trouvait que des arbres ou des plantes utiles? 
Je n'oserais pas trop l'affirmer. II lui est arrivg plus 
d'une fois de ne pas s'appliquer a lui-meme les pr£- 
ceptes qu'il donne aux autres, et d'etre plus rigoureux 
dans ses vers que dans sa vie. Au-dessous de la maison 
et du jardin, les terres 6taient fertiles. C'est la que 
poussaient ces moissons qui, a ce que pretend Horace, 
ne trompaient jamais son attente ' ; c'est la peut-£tre 
aussi qu'il r6coltait ce petit vin qu'ir servait a sa table 
dans des am ph ores grossieres et dont il ne fait pas 
P61oge k M6cene 2 . Un peu plus bas encore, vers les 
bords de la Licenza, le terrain devenait plus humide, 
et les prairies remplagaient les champs cultiv6s. II 
arrivait alors, comme aujourd'hui, que le torrent, 
grossi par les pluies d'orage, sortait de son lit et se 
repandait dans Le voisinage, ce qui faisait maugr£er 
le fermier d'Horace, qui pr^voyait avec douleur qu'il 
aurait quelque digue a construire pour mettre les 
terres k l'abri de l'inondation 3 . Si le pays 6tait riant 
vers le bas de la valine, au-dessus de la maison il 
devenait de plus en plus sauvage. II y avait la des 
buissons « qui donnaient liberalement des prunelles 

1. Carm., in, 16, 30: segetis certa fides mece. — 2. II y a 
quelque obscurite sur la question de savoir si la canipagne 
d'Horace produisait du vin. Le poete semble a ce propos se 
contredire. 11 dit, dans l'^pitre a son villicus : « Ce coin de 
terre porterait plutdt de l'encens et du poivre qu'une grappe 
de raisin, i Ailleurs, il invite Mlcene a diner et lui annonce 
qu'il ne peut lui donner qu'un vin mediocre de la Sabine 
qu'il a mis lui-meme en bouteille ; ce qui semble bien indiquer 
qu'il le r£coltait chez lui (Carm. t I, 20). Ce qui est sur, c'est 
qu'il y a aujourd'hui des vignes dans la valine de la Licenza, 
et qu'on boit a Roccagiovine un vin du pays qui n'est pas 
mauvais. — 3. Epist. y i, 14, 29. 
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et de rouges cornouilles * » ; il y avait des chines et 
des yeuses, qui couvraient les rampes de la montagne. 
Dans les r£ves de sa jeunesse dont je parlais tout a 
rheure, le poete ne demandait aux dieux qu'un bou- 
quet d'arbres pour couronner son petit champ 9 . 
M6cene avait mieux fait les choses : le bois d'Horace 
couvrait plusieurs jugeres. II y en avait assez « pour 
nourrir de glands le troupeau et fournir une ombre 
gpaisse au maitre ». 

Ce n'6tait done pas settlement un petit jardin 
d'homme de lettres, un trou de lizard, selon l'ex- 
pression de Juvenal, qu'Horace tenait de son pro- 
tecteur ; c'6tait un domaine veritable, avec des pr6s, 
des terres, des bois et toute une exploitation rustique, 
une fortune en m6me temps qu'un agrSment. Com- 
ment ce domaine 6tait-il tomb6 dans les mains de 
MScfcne? On l'ignore. Quelques mSchantes langues 
ont pr6tendu qu'il pouvait bien avoir 6t6 confisqug 
sur des ennemis politiques et que probablement 
M6cene avait donn6 a son ami des terres qui ne lui 
appartenaient pas. Ces liberality, qui ne cotitaient 
guere, n'6taient pas alors tout a fait rares. On raconte 
qu'Auguste offrit un jour a Virgile la fortune d'un 
exil6 et que le poete la refusa 3 . J'espere bien 
qu'Horace n'aurait pas ete moins d61icat que son ami. 
Mais ce ne sont la que des hypotheses auxquelles on 
ne doit pas s'arreter. Tout ce qu'on sait du biep 
d'Horace, e'est qu'il etait en tres mauvais 6tat quand 
il lui fut donne\ Les ronces, les Opines couvraient la 



1. Epist.y i, 16, 9. — 2. FA paulum silves super hit foret. 
Sat., II, 6, 3. — 3 Donat, Vita Virg., 5. 
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terre, et la charrue n'y avait pas pass6 depuis long- 
temps 4 . II eut l'imprudence, quand il en prit pos- 
session, d'amener, pour diriger les travaux, un de ces 
esclaves de la ville qui, selon Columelle, ne sont 
qu'une race de paresseux et d'endormis (socors et 
somniculosum genus*). Le malheureux ne connais- 
sait sans doute la campagne que par les jardins si 
bien soigngs des environs de Rome. Quand il arriva 
dans la Sabine et qu'il vit ces champs en friche qu'on 
lui donnait & cultiver, il se crut tombe* dans un lieu 
sauvage et pria qu'on le laiss&t partir au plus vite. 
Horace lui-m6me, malgr£ l'affection qu'il porte & sa 
propria, n'en a pas exagere les myites. La terre, 
nous dit-il, est loin d'y 6tre aussi fertile que dans la 
Calabre ; les vignes surtout y sont fort inferieures a 
celles de la Gampanie 3 . Ce qu'il loue sans reserve, 
c'est la temperature 4 , qui est £gale en toute saison, 
ni trop froide pendant l'hiver, ni trop chaude en 6te\ 
A propos de cette quality il ne tarit pas d'&oges, et 
Ton comprend bien qu'il y soit tres sensible. Est-il 
un plus grand plaisir, quand on quitte la fournaise de 
Home, que de se rgfugier dans une retraite charmante 
ou l'ombre des grands arbres et le vent frais des 
montagnes permettent au moins de respirer? 

Je remarque aussi qu'il n'a jamais vant6 avec exces 
la beaute" du pays qui entourait sa maison de cam- 
pagne. Les preventions du propri6taire ne l'ggarent 
pas jusqu'a le comparer aux sites c£lebres de l'ltalie, 
k Bales, k Tibur, k Pr£neste. Bales, nous dit-il, est 



1. Episl., i, 14, 27. — 2. Colum., i, 8, 1. — 3. Carm., in, 
16, 33. — 4. Epist., i, 16, 8. Yoy. aussi i, 10, 15. 
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une des merveilles du monde ; on ne trouve ailleurs 
rien d'aussi beau : 



Nullus in orbe sinus Baiis praclucet amoenis *. 

Pr6neste aussi est un endroit admirable, d'oii l'on 
jouit d'une des vues les plus varices et les plus larges 
qu'on puisse imaginer. Horace s'y plaisait beaucoup 
et y retournait souvent. II faut avouer que la valine 
de la Licenza n'a rien de semblable, et je ne serais 
pas surpris qu'un voyageur qui viendrait de Palestrina 
ou de Tivoli n'6prouv&t quelque m^compte en y arri- 
vant. C'est sa faute et non celle d'Horace, qui n'a pas 
voulu nous tromper. Si notre atlente n'est pas d'abord 
tout a fait remplie, ne nous en prenons qu'a nous- 
m6mes. Nulle part il n'a pr6tendu que cette petite 
valine solitaire fut le plus beau lieu du monde, 
comme il fait pour Bales; il nous dit simplement 
qu'il y a 6t6 heureux. Est-il done indispensable, pour 
6tre heureux, d'avoir sans cesse un horizon immense 
devant soi et de vivre dans une extase perp6tuelle? II 
ne faut rien exag&rer en aucun sens ; si le site de la 
valine sabine n'est pas comparable a celui des beaux 
pays dont je viens de parler, il est pourtant fort 
agreeable dans ses petites proportions. J'ajoute que 
bien des choses ont du changer depuis l'antiquite. Les 
montagnes sont nues aujourd'hui ; elles etaient au- 
trefois couvertes d'arbres. Pour me figurer l'aspect 
qu'elles devaient avoir, j'y place par la pensSe cet 
admirable petit bois de ch&nes verts qu'on traverse en 

1. Epist., i, 1, 83. 
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allant au sacro speco de Subiaco. La valine non plus 
ne ressemble pas k ce qu'elle 6tait autrefois ; elle a 
perdu les ombrages qui plaisaient tant & Horace et lui 
rappelaient la verdure de Tarente : 

Credas adductum propius frond ere Tar en turn 1 . 

Mais ce qui n'a pas change, ce qui faisait, ce qui 
fait encore le caractere de ce charm ant paysage, c'est 
le calme, la tranquillity le silence. De la Madonna 
delta casa, a midi, on n'entend que le bruit affaibli 
du torrent qui monte du fond de la valine. Voila pr6- 
cis^ment ce qu'Horace venait y chercher. Les specta- 
cles extraordinaires jettent Ykme dans une sorte de 
ravissement qui l'excite et la trouble ; c'est & la longue 
une fatigue qu'il aurait mal supports. II ne voulait 
pas que la nature l'attir&t trop a elle et Temp^ch^t 
de s'appartenir k lui-m6me. Aussi rien ne lui conve- 
nait-il mieux que cet horizon tranquille, ou tout est 
repos et recueillement. Quoiqu'il fut ici pres de Rome 
et qu'& la rigueur son mulet a la queue couple put 
l'y mener en un jour 2 , il pouvait s'en croire a mille 



1. Eputt., i, 16, 11. — 2. Horace nous dit, dans la satire ou il 
raconte son voyage a Brindes, que les gens presses et alertes 
pouvaient faire 43 milles (un peu plus de 63 kilometres) dans 
leur journee. Lui, qui aimait ses aises, fit la route en deux 
jours. Le second jour, il parcourut 27 milles. La distance de 
Rome a la villa de la Sabine devait Stre de 31 ou 32 milles (a 
peu pres 45 kilometres). Le voyage pouvait done se faire en un 
jour. 11 est pourtant vraisemblable qu'Horace, qui ne voulait 
pas se fatiguer, couchait souvent a Tibur. On a pense" que, 
pour eviter d'aller a l'auberge, il y avait achete* ou loue" une 
maisonnette : c'&ait l'usage des riches Romains Su£tone pr6- 
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lieues. C'est ce qu'ailleurs il ne trouvait pas. A Pr<*- 
neste, lorsqu'il venait s'asseoir, en lisant Homere, 
sur les marches du lemple de la Fortune, il aperce- 
vait dans la brume les murailles de la grande ville. A 
Bales, il en rencontrait partout lajeunesse, occup^e 
de ses fetes bruyantes : c'6tait Rome encore, entrevue 
dans le lointain ou coudoy£e dans la rue. Rome ne 
venait pas dans la valine de la Sabine : qui done au- 
rait os6, parmi cette jeunesse 616gante, s'aventurer 
dans la montagne au deli de Tibur ? Horace y 6tait 
done vraiment chez lui. II pouvait se dire, en mettant 
le pied dans son domaine : « Ici, je n'appartiens plus 
aux importuns ; j'ai quitt6 les soucis et les ennuis de 
la ville; je vis enfin et je suis mon maitre : vivo et 
regno l . » 



tend m&me que, de son temps, on montrait a Tibur une mai- 
son qui, disait-on, lui ayait appartenu. En rdalit6 cette 
pretention ne s'appuie sur aucun texte precis du poete. Quand 
il nous dit qu'il retourne a Tibur ou qu'il aime a y habiter, il 
est probable que le nom de la ville est pris pour celui de son 
territoire. M. Camille Jullian a montre\ dons les Melanges d'ar- 
cheologie et d'histoire, publies par l>£cole francaise de Rome, 
que Tibur, quoique d'originc latine, etait le chef-lieu d'un 
district sabin et que le territoire de Varia en d£pendait. On 
peut done entendre, lorsquc Horace paiie de Tibur, qu'il veut 
designer sa maison de la Sabine. 
1. Epis t., I, 10, 8. 
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IV 



Reputation de la maison de campagne d' Horace parmi les 
poetes romains. — Situation des poetes a Rome. — Rapports 
d'Horace et de M£cenc. — Comme le poete se fit respecter 
du grand seigneur. 



La villa de la Sabine, qui tient tant de place dans 
la vie d'Horace, n'en occupe pas moins dans l'histoire 
de la literature. Depuis le jour oii MScene en a fait 
cadeau k son ami, cette maison tranquille, avec son 
ardin, sa source voisine et son petit bois, est devenue 
comme un id6al vers lequel les poetes de tous les 
temps ont toujours eu les yeux tourn&s. Ceux de 
Rome cherchaient k se le procurer de la m6me fa$on 
qu'Horace : ils s'adressaient a la generosite des gens 
riches et t&chaient de les piquer d'honneur par leurs 
vers. Je n'en vois pas k qui ce metier ait paru re- 
pugnant, et Juv6nal lui-merae, qui passe pour un 
republicain fougueux, a proclam6 qu'il n'y a d'autre 
avenir pour la po6sie que la protection du prince l . 
(Test aussi l'opinion de son ami Martial, et il en a 
fait une sorte de th£orie g6n£rale qu'il expose avec 
une naivete singuliere. II y a, selon lui, une recette 
sure pour faire 6clore les grands poetes : il suffit de 
les bien payer. 

Sint Maecenates ; non deerent, Flacce, Marones *• 



1. Juv., Sat., vii, 1 : Et spes et ratio itudiomm in Casare 
lantum. — 2. Martial, vm, 56. 
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Si Virgile fut rest6 pauvre, il n'aurait rien fait de 
mieux que les Bucoliques ; heureusement il avait un 
protecteur liberal, qui lui dit : « VoilSt la fortune, 
voil& de quoi te donner tous les agr^ments de la vie : 
aborde l'<£pop£e. » Aussitdt il composa YlSntide. La 
m^thode est infaillible et le r6sultat assur6. Le pau- 
vre poete aurait bien souhaite qu'on en fit Implication 
sur lui ; il ne demandait pas mieux que de devenir, 
au plus juste prix, un hommede g6nie. Aussi usa-t-il 
sa vie&s'offrir successivement k tous les protecteurs* ; 
aucun n'accepta de faire l'exp£rience : le temps des 
M6c6nes 6tait pass6. 

II ne manque pas de gens que cette bassesse indigne 
et qui croient devoir faire k ce sujet des tirades ver- 
tueuses ; ils commencent par attaquer Martial et finis- 
sent par atteindre Horace. On leur a d6ja r6pondu 
plus d'une fois que ce qu'ils appellent une bassesse 
n'6tait qu'une n6cessit6 ; on a fait voir que la litera- 
ture alors ne donnait pas de quoi vivre k ceux qui la 
cultivaient*. Jusqu'a, Tinvention derimprimerie,onne 
pouvait pas avoir une id6e nette de ce que nous appe- 
lons le droit d'auteur. Une fois qu'un livre 6tait pu- 
blic, il appartenait k tout le monde. Rien n'emp6chait 
ceux qui se PStaient procure de le faire copier autant 
de fois qu'ils le voulaient et de mettre en vente les 
exemplaires dont ils ne se servaient pas. Le libraire 
pouvait bien acheter de Tauteur le droit de faire pa- 

1. Martial, I, 107, 3 : Otia da nobis, sed qualia fecerat olim 
Mcecenas Flacco Virgilioque suo. — 2. On pcut voir surtout 
ce que dit a ce sujet Friedlaender, dans son Histoire des m&urs 
romaines. On trouvera des renseignements curieux dans le 
quatrieme volume de la traduction francaise. 



LA MAISON DE CAMPAGNE D'HOHACE. 43 

raitre son livre avant tout le monde ; mais, comme 
rien ne lui assurait la propria durable de l'ouvrage, 
qu'une fois qu'il avait paru, tous ceux qui poss£daient 
chez eux des esclaves copistes pouvaient le reproduire 
et le repandre, il le payait fort peu, et ce qu'il donnait 
ne suffisait pas a Tauteur pour vivre *. L'auteur 
n'avait done d'autre ressource, s'il ne voulait pas 
mourir de faim, que de s'adresser a quelque per- 
sonnage important et de solliciter ses Iib6ralit6s. 

On a fait remarquer aussi que ce qui nous parait 
bas et humiliant dans cette n£cessit£ £tait fort diminue 
alors, et presque dissimul£, par.l'existence de la clien- 
tele. C'6tait une institution ancienne, honorable, na- 
tionale, que prot6geaient la religion et les lois. Le 
client ne se trouvait pas d^shonore par les services 
qu'il rendait a son patron et le salaire qu'il en rece- 
vait. II ne semblait singulier a personne qu'un grand 
seigneur payat de son argent, aidat de son influence, 
nourrit dans sa maison une foule de gens qui venaient 
le saluer le matin, qui lui faisaient cortege quand il 
sortait, qui soutenaient ses candidatures, qui l'ap- 
plaudissaient a la tribune et injuriaient ses adversai- 
res. Que, parmi ces clients, il donnat quelque place a 
des pontes qui chantaient ses exploits, a des historiens 
qui c616braient ses anc^tres, a des grammairiens qui 
lui d6diaient leurs ouvrages, personne aussi n'y trou- 



1. Martial regrette de ne pas tirer de ses livres assez de 
profit pour acheterun petit coin ou il puisse dormir en paix 
(x, 84). II nous dit ailleurs que ses vers se vendent et se 
lisent dans la Bretagne : « Mais qu'importe? ajoute-t-il, ma 
bourse n'en sait rien » (xi, 3, 5). Ce qui prouve que les li- 
•braires de ce pays ne le payaient pas. 
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vait k rcdire ; cette clientele litteraire ne semblait 
rien avoir de choquant et profitait de la popularity 
dont l'autre jouissait. J'ajoute que ces Remains, qui 
entraient ainsi dans la maison d'un grand seigneur, 
etaient en general de fort petits personnages, qui n'a- 
vaient pas le droit de se montrer bien difficiles. 
Quelques-uns, comme Martial, avaient quitte une 
province eioignee, ou ils vivaient miserablement, pour 
venir chercher fortune ; les autres etaient d'ordinaire 
d'anciens esclaves. A Rome, l'esclavage a recruit la 
literature et les arts. C'etait une speculation, chez les 
maitres d'esclaves, de donner a quelques-uns une 
tr&s bonne Education pour les vendre cher. Ceux-la 
devenaient souvent des hommes distingues dont on 
faisait des precepteurs ou des secretaires, et qui 
etaient quelquefois aussi des ecrivains et des poetes 
de merite. Quand ils avaient conquis la liberie, qui 
ne leur donnait pas toujours la fortune, ils n'avaient 
rien de mieux a faire que de s'attacher a leur ancien 
maitre ou a quelque patron gen^reux qui s'offrait a 
lesproteger. Pour des gens de cette origine,ce n'etait 
pas dechoir; au contraire, la clientele etait un pro- 
gres quand on sorlaitde la servitude. Voila comment 
les gens de lettres ont ete si longtemps les clients des 
gens riches, sans que personne en ait paru choque ni 
meme surpris. Ils se firentplus tard professeurs, lors- 
que instruction publique fut organ i see a Rome et 
dans les provinces. Pendant trois siecles, les gram- 
mairiens, le& philosophes, les rheteurs attaches aux 
grandes ^ coles de l'Empire furent en meme temps des 
historiens, des poetes, et les loisirs que leur Jaissaient 
leurs fonciions, ils les consacraient k la litterature. 
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Gette situation valait mieux assurement pour leur 
dignity et leur ind£pendance ; mais elle avait d'autres 
inconvenients dont ce n'est pas le lieu de parler ici. 
On comprend que tous ces affames, a la recherche 
d'un Mecene qu'il n'6tait -pas facile de trouver, n'aient 
rien imaging de plus heureux que le sort d'Horace. 
Non seulement ils 1'enviaient d'avoir re^u le bien de 
la Sabine, mais ils ne revenaient pas de leur surprise 
quand ils le voyaient vivre si familierement avec son 
protecteur. Eux n'avaient pas la meme chance. Lors- 
qu'ils venaient saluer le m ait re le matin, c'est a peine 
s'il daignait les reconnaitre et leur sourire. II les 
laissait t6te-a-tete avec son intendant, qui se faisait 
beaucoup prier pour leur distribuer les six ou sept 
sesterces (a peu pres 1 fr. 50) dont se composait la 
sportule. Si le patron daignait les inviter a diner, 
c'etait pour les humilier par des affronts de tous gen- 
res. On les faisait asseoir a quelque table 6cart£e, on 
ils etaient rudoy£s par les esclaves. Tandis qu'ils 
voyaient passer devant eux, pour les pr6f6r6s, des lan- 
goustes, des murenes, des poulardes grosses comme 
des oies, on leur servait a grand'peine quelques cra- 
bes, ou quelques goujons pgches pres des 6gouts et 
engraisses par les immondices du Tibre *. Comme ils 
gtaient humbles par n£cessit6 et fiers par caraclere, 
ces outrages les indignaient, quoiqu'ils fussent tou- 
jours pr6ts a s'y exposer. Quand ils venaient de les 
subir, ils ne pouvaient s'empScher de songer a Ho- 
race, un homme de leltres comme eux, un fils d'es- 
clave, qui non seulement s'assevait a la table d'un 

1. Juvenal, Sat., v, 80 et sq. 
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ministre d'etat aveclesplus grands personnages, mais 
qui l'invitait k sa maison et traitait presque d'egal 
avec lui. Voila ce qui leur causaitautant d'admiration 
que d'6tonnement. Aussi s'6tait-il fait a la longue une 
sorte de 16gende sur cette intimity entre le favori de 
Pempereur et le poete. I] semblait que rien n'en eut 
jamais trouble la s6renit6 ; c'6tait entre les deux amis 
comme un combat perp6tuel de g6n6rosit6 et de re- 
connaissance, Tun donnant sans cesse, l'autre remer- 
ciant toujours, tandis qu'autour d'eux la soci£t6 de 
Rome restait en extase devant ce touchant tableau. 

La reality ne ressemble pas tout a fait a la tegende; 
elle est moins 6difiante peut-etre, mais plus instruc- 
tive; surtoutelle fait plus d'honneur a Horace. Quand 
ses contemporains le f61icitaient, comme d'une chance 
heureuse, de s'Stre glisse dans Famitte de M6cene, il 
r^pondaitfierement que le hasard n'y £tait pour rien 4 . 
II aurait fait la m£me rgponse aux lettr6s du siecle 
suivant, quiattribuaient uniquement au bonheur qu'il 
avait eu de vivre dans un milieu favorable et k res- 
time qu'on professait alors pour la literature et les 
gens de lettres la situation qu'il s'6tait faite dans un 
monde pour lequel il n'6tait pas n6. Us se trom- 
paient : cette situation lui avait coute plus d'un com- 
bat; il r avait conquise, il la maintenait par la fer- 
met6 de son caractere; il la devait h lui-m£me. II 
pouvait dire, suivant le mot c£l&bre du vieil Appius 
Claudius, qu'il 6tait seul <r Partisan de sa fortune ». 
J'ai souvent entendu des moralistes rigoureux traiter 
s^verement Horace et parler de lui comme d'un per* 

1. Sat., i, 6, 52. 
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sonnage bas et servile. Beul6 dgclarait m£meun jour 
qu'il fallait le bannir de nos maisons d'6ducation, 
parce qu'il n'avait que de mauvaises legons a donner 
a la jeunesse. La jeunesse n'a-t-elle done plus besoin 
qu'on lui apprenne le moyen de se tirer d'affaire dans 
les positions d6licates, de vivre avec de plus grands 
que soi sans s'abaisser, de faire accepter sa liberty a 
tout le monde sans blesser la dignity de personne, 
de saisir enfin, entre la rudesse qui se perd et la 
complaisance qui se d£shonore, ce degr£ d'honng- 
tete adroite dont personne ne peut se passer dans 
la vie? 

II n'est pas possible d'admettre que la liaison entre 
Horace et Mecene ait 6te tout a fait exempte d'orages. 
Les amities les plus tendres, les plus intimes, sont 
aussi les plus delicates, celles ou les moindres frois- 
sements produisent les effets les plus sensibles. Les 
imes, en se rapprochant, se heurtent : e'est la loi ; il 
n'y a que les indififerents qui ne se querellent jamais. 
Quelle que fut la sympathie qui rapprochait Horace 
deson ami, les causes de dissentiment ne manquaient 
pas entre eux. D'abord M6c6ne 6tait poete, et fort 
mauvais poete. Ses vers obscurs, p6nibles, pleinsd'ex- 
pressions manier£es, semblaient faits expres pour 
mettre hors de lui un hoinme de gout. Que devait 
penser, que pouvait dire Horace quand il 6tait admis 
&l'honneur de les entendre? Quel danger s'il osait 
exprimer ses sentiments ! Quelle humiliation pour lui, 
quel triomphe pour ses ennemis, s'il 6tait reduit h les 
admirer ! Nous ne savons pas comment Horace, dans 
l'intimite, evitait cet 6cueil. Ce qui est sur, e'est que, 
dans ses oeuvres, il n'a jamais dit un mot des vers de 

4 
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Mec&ne. II l'appelle un savanthomme, docto Maecenas; 
de tous ses ouvrages il ne parle que (Tune histoire en 
prose qui n'etait pas encore commence et qui proba- 
blement ne fut jamais finie; il pouvait la louer sans 
se compromettre. Gette reserve prudente ne parait 
pas avoir bless6 M6cene, ce qui prouve que c'6tait un 
homme d'esprit qui n'avait rien des petitesses d'un 
auteur de profession; elle fait honneur aux deux 
amis. 

Ce qui presentait plus de p6ril pour Horace, c'6tait 
le melange qu'on trouvait dans le palais de l'Esquilin 
de gens du monde et de gens de lettres. Ges deux 
soci6t£s ne sont pas toujours d'accord entre elles et 
risquent de se heurter quand on veut les faire vivre 
ensemble. Chez M6cene, les gens du monde apparte- 
naient a la plus haute aristocratie de Rome ; c'6taient 
des personnes d'un goiit exquis, connaissant et res- 
pectant tous les usages, fort asservis a la mode du 
jour et la faisant quelquefois. lis ne pouvaient s'em- 
pGcher de plaisanter quand ils voyaient leurs voisins, 
les gens de lettres, manquer k ces coutumes sacr^es 
qui sont pendant quelques mois des lois rigoureuses 
pour devenir aussit6t apres des vieilleries ridicules. 
Ce crime impardonnable, les pauvres poetes le com- 
mettaient quelquefois sans s'en apercevoir. Ils n'o- 
be*issaient pas toujours aux regies que le maitre avait 
trace* es dans son livre sur sa toilette (de Cultu suo); 
ils arrivaient mal peignSs, mal chaussSs, mai vetus; 
ils portaient du linge us6 sous une tunique neuve *; 
ils n'avaient pas pris le temps de bien ajuster leur 

1. Epist, i, 1, 95. 
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toge. En les voyant ainsi accoutres 1'assistance 6cla- 
tait de rire, et M6cene riait comme les autres. Je ne 
crois pas que ces railleries aient 6X6 fort sensibles & 
ceux contre lesquels elles 6taient dirig6es. Virgile, 
qui 6tait distrait, ne s'en est pas apergu ; Horace les 
acceptait de bonne gr&ce; mais, comme il 6tait malin, 
il s'en est veng6 h l'occasion. Ges grands seigneurs 
avaient leurs travers aussi et leurs ridicules, qui ne 
pouvaient echapper k un esprit aussi perspicace. La 
vie du monde 6tait devenue alors fort exigeante et 
tr6s raffin£e, elle poss6dait son code et ses lois. Les 
diners surtout avaient pris beaucoup d'importance, 
et on les regardait comme une veritable affaire d'Etat. 
Varron, toujours p6dant et grave, m6me dans les 
choses 16geres, se cbargea d'exposer didactiquement 
toutes les conditions que doit r£unir un repas pour 
&tre accompli 1 . C'etait une science tr6s compliqu^e: 
dans Tentourage de M6c6ne on se piquait de la pra- 
tiquer en perfection. Horace s'est moqu6 de cette pre- 
tention dans deux de ses satires : Tune ou il nous 
montre l'6picurien Gatius occupy k recueillir des pr£- 
ceptes de cuisine; l'autre ou il raconte le diner de 
Nasidienus, un de ces pr6tendus docteurs dans Tart 
de bien traiter les convives. Les deux peintures sont 
fort plaisantes; l'6picurien nous amuse par la gravity 
avec laquelle il d£bite ses pr6ceptes, l'autre nous 
6gaye par les soins fastidieux qu'il se donne pour 
maintenir sa reputation et les contretemps comiques 
qui d£rangent ses projets. Ces railleries atteignaient 
des personpages connus, des amis de M6c£ne, et Ton 

1. Aulu-Gelle, xin, 11. 
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peut soupconner qu'il en devait retomber quelque 
chose sur M£cene lui-meme. N'encourageait-il pas 
les sottises de Nasidienus en allant diner chez lui? 
N'avait-il pas, comme Catius, invents des plats nou- 
veaux, dont Pline nous dit que son autorit6 les mit k 
la mode tant qu'il v6cut, mais qu'ils ne purent pas 
lui survivre * ? 

Ge ne sont Ik, je le reconnais, que de petits diflfe- 
rends qui n'ont pas beaucoup d'importance. Les dif- 
ficult^ vgritables commencerent un peu plus tard ; 
elles vinrent des lib6ralit£s memes de M6cene. Les 
bienfaits des grands sont des chaines : Horace ne 
Tignorait pas; au moins essaya-t-il de rendre les 
siennes legeres. D'abord il ne voulut pas prendre 
tout ce qu'on lui offrait. Dans l'ardeur de son amiti6, 
M6c&ne dlsirait lui donner tous les jours da vantage. 
Horace n'accepta que le bien de la Sabine, c C'est 
assez; c'est merae trop, > lui disait-il ; 

Satis superque me bcnignitas tua 
Ditavit«. 

Et ce bien lui-meme, dont il etait si heureux, au mo- 
ment oii il en jouissait avec le plus de plaisir, il lais- 
sait entendre qu'il pourraitau besoin s'en passer. «Si 
la fortune me reste fidele, je la remercie; mais d&s 
qu'elle agitera ses ailes pour mefuirje luirendrai ce 
qu'elle m'a donn6; je m'envelopperai de ma vertu; je 
saurai me contenter d'une honnete pauvrete 8 . » 
Voilk M6cene bien averti : son ami ne sacrifiera pas 

1. Pline, Hist, nat., vm, 43 (68). — 2. Epod., i, 31. — 
3. Carm.y in, 29, 53. 
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son ind£pendance k sa fortune; il redeviendra pauvre 
plut6t que de cesser d'etre libre. Un jour vint ou il 
6prouva le besoin de le dire plus clairement encore. 
II avait quitt6 Rome au commencement d'aout, pro- 
mettant de ne rester que quatre ou cinq jours & la 
campagne; mais une fois qu'il y fut arrive il s'y 
trouva si bien, qu'il oublia de tenir sa promesse. Le 
mois entier passa sans qu'il lui fut possible de s'en 
arracher. M6c6ne, qui ne pouvait plus vivre sans lui, 
seplaignit avec quelque amertume; peut-6tre insinua- 
te, dans sa lettre, qu'il comptait sur plus de recon- 
naissance. Nous avons la rgponse d'Horace, qui est 
assur6ment l'un de ses meilleurs ouvrages*. II est 
impossible d'envelopper phis de fermete dans plus de 
douceur. A travers d'agr£ables r£cits et de complai- 
sants apologues, sa resolution se montre aussi precise, 
aussi nette que possible. II ne reviendra pas dans 
quelques jours, comme on le lui demande; il ne veut 
pas s'exposer aux fievres tant que durera l'automne. 
Bien plus, si l'hiver s'annonce rigoureux, si la neige 
couvre le mont Albain, il descendra du c6t£ de la 
mer et s'enfermera dans quelque chaude retraite pour 
y travailler h son aise. C'est seulement au printemps, 
c& la premiere hirondelle*, qu'il sera de retour. Ce 
terme, comme on voit, est fort recule. C'est expres 
qu'il le rejette aussi loin : on dirait qu'il a voulu faire 
accepter aux autres par une 6preuve definitive et se 
bien prouver & lui-mfime sa liberty. Pour la conserver 
intacte, il est pr&t a rendre tout ce qu'il a re$u : cuncta 
resigno. La maison de la Sabine elle-m6me lui sem - 

1. Epitt., i, 7. 
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blerait pay^e trop cher par le sacrifice de son repos 
et de son ind£pendance. « Quand on voit, dans un 
^change, que ce qu'on regoit vaut moins que ce qu'on 
donne, il faut laisser au plus vite ce qu'on a, pris et 
reprendre ce qu'on a laisse. » A ce ton resolu, M6cene 
comprit que la decision d'Horace etait prise et ne re- 
nouvela pas ses exigences. En somme, la conduite du 
poete en cette circonstance 6tait aussi habile qu'hono- 
rable. II savaitque l'amiti6 demande une certaine 6ga- 
Ht6 entre les personnes qu'elle lie. En se pr6servant 
de complaisances exag£r6es, en veillant sur sa liberte, 
en maintenant avec un soin jaloux la dignity de son 
caract6re, il s'61evait h la hauteur de celui qui l'avait 
combl6 de ses bienfaits. G'est ainsi que fut changge la 
nature de leurs relations et qu'au lieu de rester son 
protegg, il devint son ami. — II faut avouer que les 
poetes de l'6poque suivante n'ont pas imit£ cet exemple. 
lis se sont contends d'accabler les grands person- 
nages qui les prot6geaient de flatteries et de bassesses. 
Faut-il s'etonner que ceux-ci, se voyant regards 
comme des maitres, les aient traites en serviteurs? 



Comment Horace vivaita sa campagne. — Ses voyages. — II 
s'habitue a ne plus regretter Rome. — Ses dcrnieres ann£cs. 



II est bien facheux qu'Horace, qui nous a d£crit 
avectant de details l'emploi de ses journ^es pendant 
qu'il restait k Rome, n'ait pas cru devoir nous dire 
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aussi clairement comment il passait sa vie a la cam- 
pagne. La seule chose que nous sachions avec certi- 
tude, c'est qu'il y 6tait tr&s heureux. II goiitait, pour 
la premiere fois, le plaisir d'etre proprtetaire. c Je 
prends mes re pas, disait-il, devant des dieux Lares 
qui sont k moi : Ante Larem proprium vescor 1 !* 
Avoir un foyer, des dieux domestiques, fixer sa vie 
dans une demeure dont on est le maitre, c'6tait le 
plus grand bonheur qui put arriver k un Romain; 
Horace avait attendu d'avoir plus de trente ans pour 
le connaitre. Nous avons vu que son domaine, quand 
il en prit possession, 6tait fort n6glig6 et que la mai- 
son tombait en mine. II lui fallut d'abord b&tir et 
planter; ne Ten plaignons pas, ces soucis ont leurs 
charmes : on aime mieux sa maison quand on Fa 
construite ou r6paree, on s'attache k sa terre par les 
soins m6mes qu'elle cotite. II y venait toujours avec 
plaisir et le plus souvent qu'il pouvait. Tout lui ser- 
vait de pr^texte pour quitter Rome : il y faisait trop 
chaud ou trop froid ; on approchait des saturnales, 
epoque insupportable de l'annee, ou toute la ville 
6tait en 1'air; c'6tait le moment de terminer un du- 
vrage que M6cene r^clamait avec insistance : or le 
moyen de rien faire de bon a Rome, ou les bruits de 
la rue, le tracas des relations, les importuns qu'il 
faut recevoir ou visiter, les mauvais vers qu'il faut 
entendre, vous enlevent le meilleur de votre temps ! 
II serrait done, dans sa valise, Platon avecM6nandre*, 
emportait l'oeuvre commence, promettant de faire 
merveille, et partait pour Tibur. Mais, quand il 6tait 

1. Sat., n, 6, 66. — 2. 5a*., n, 3, 11. 
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chez lui, ses belles resolutions ne tenaient pas. II avait 
bien autre chose a faire que de s'enfermer dans son 
cabinet d'6tude ! II lui fallait causer avec son fermier 
et surveiller ses travailleurs. II allait les voir k l'ou- 
vrage, et quelquefois il y mettait lui-m6me la main. 
II enfoncait la b6che dans le champ, il en 6tait les 
pierres, au grand amusement des voisins, qui admi- 
raient a la fois son ardeur et sa maladresse : 

Rident vicini glebas et saxa moventem i 

Le soir, il recevait a sa table quelques proprte- 
taires des environs. C'6taient de braves gens, qui ne 
disaient pas de mal du voisin, et n'avaient pas pour 
unique conversation, comme les 616gants de Rome, 
de parler des courses ou du the&tre. lis traitaient des 
questions plus s6rieuses, et leur sagesse rustique 
s'exprimait volontiers en proverbes et en apologues. 
Ce qui plaisait surtout k Horace dans ces diners de 
campagne, c'est qu'on s'y moquait de l'6tiquette, que 
tout y etait simple et frugal, qu'on ne se croyait pas 
tenu d'ob&r k ces sottes lois que Varron avait r6di- 
gees et qui gtaient devenues le code de la bonne com- 
pagnie. On se gardait bien d'elire un roi du festin, 
qui impos&t aux convives le nombre des coupes qu'il 
fallait vider. Chacun mangeait k sa faim et buvait k 
sa soif : c'&aient, dit Horace, des repas divins : noc- 
tes cenxque Deum*\ 

Cependant il ne restait pas to uj ours chez lui, quel- 
que plaisir qu'il trouv&t k y 6tre. Cet homme rang6, 

1. Episl., i, 14, 39. — 2. Sal., u, 6, 65. 
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r£gulier, pensait qu'il faut mettre de temps en temps 

quelques irregularis dans sa yie. N'est-ce pas un 

sage de la Grece, Aristote, je crois, qui recommande, 

dans l'int£ret de la sant6, qu'on se permette un exc&s 

par mois? Cela sert au moins a rompre les habitudes. 

C'6tait aussi l'opinion d'Horace : quoiqu'il flit le moins 

fou des hommes, il trouvait assez agitable de faire 

une folie k 1'occasion : dulce est desipere in loco 4 . 

Avec l'&ge, ces folies etaient devenues moins vives et 

plus rares; il aimait pourtant toujours h interromprc 

par quelques 6quip6es de plaisir la sage uniformite 

de son existence. II retournait alors & Pr£neste, a 

Bales, a Tarente, qu'il avait tant aim6es pendant qu'il 

stait jeune. Une fois, il fut infidele k ces vieilles affec- 

.ions et choisit pour but de son voyage des lieux qui 

lui etaient nouveaux. Voici quelle fut 1'occasion de ce 

changement. Un mgdecin grec, Antonius Musa, venait 

de gu6rir Auguste d'une tres grave maladie, ou Ton 

avait craint de le perdre, par l'application de l'eau 

froide. Aussit6t l'hydrotherapie devint a la mode. On 

fuyait les sources thermales, autrefois si recherch^es, 

pour s'en aller a Clusium, a Gabies, dans les pays de 

montagne, ou se trouvaient des fontaines d'eau gla- 

c6e. Horace fit comme les autres : pendant l'hiver de 

l'ann^e 730, au lieu de se diriger du c6t6 de Bales, 

comme h l'ordinaire, il tourna la bride de son petit 

cheval vers Salerne et Vclia. Ce fut Taffaire d'une 

saison. L'annee suivante, le gendre et Th^ritier de 

l'empereur, Marcellus, etant tombe tres malade, on 

s'empressa d'appeler Antonius Musa, qui appliqua son 

1. Carrn., iv, 12, 23. 
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remede habituel; mais le remade ne gu6rissait plus. 
L'hydroth6rapie, qui avait sauve Auguste, n'empGcha 
pas Marcellus de mourir. Elle fut aussitdt abandon- 
n£e, et les malades reprirent le chemin de Bales. 
Quand Horace se mettait en route pour ces voyages 
extraordinaires, il entendait changer de regime, c Chez 
moi, disait-il, je m'accommode de tout; mon petit vin 
de la Sabine me paralt d&icieux; je mp regale avec 
des legumes de mon jardin assaisonnes d'une tranche 
de lard. Mais, une fois que j'ai quitte ma maison, je 
deviens plus difficile, et les ffeves, toutes parentes 
qu'elles sont de Pythagore, ne me suffisent plus 4 . » 
Aussi, avant de se diriger du c6te de Salerne, ou il 
n'allait pas d'ordinaire, prend-il la precaution de de- 
mander a Tun de ses amis quelles sont les ressources 
du pays, si Ton y peut trouver du poisson, des lie- 
vres, des sangliers, de quoi revenir chez lui gras 
comme un Pheacien. II tient surtout a connaitre ce 
qu'on y boit, il lui faut un vin gen^reux qui le rende 
beau parleur, « qui lui donne des forces et le rajeu- 
nisse aupres de sa jeune maitresse de Lucanie». 
C'est, comme on voit, pousser la precaution fort loin. 
A Bales, a Preneste, a Salerne, dans ces lieux frequen- 
tes par tout le beau monde de Rome, il n'etait pas 
assez riche pour posseder une maison qui lui appar- 
ent ; il avait ses gites ordinaires (deversoria nota), 
ou il allait loger. Sen&que habitait, quand il etait a 
Bales, au-dessus d'un bain public, et il nous a fait 
une description tr6s amusante des bruits de tout genre 
qui troublaient son repos. Horace, qui aimait ses 

1. Epist., 1, 15, 17. 
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aises, et qui souhaitait 6tre tranquille, ne devait pas 
faire, dans ces endroits agites, un fort long s6jour. Sa 
fantaisie satisfaite, il revenait au plus vite dans sa 
paisible maison des champs, et je me figure que ces 
quelques semaines de fatigue la lui faisaient trouver 
plus agrgable et plus douce. 

On s'apergoit bien, quand on lit avec soin ses 
ceuvres, que son affection pour sa campagne va sans 
cesse en grandissant. Au d6but, quand il y avait pass6 
quelques semaines, le souvenir de Rome se rgveillait 
dans sa pens£e. Ces grandes villas, qu'on d&este, 
quand on est forc6 d'y vivre, il suffit d'en sortir pour 
les regretter ! I/esclave d'Horace, le jour ou, abu- 
sant de la liberty des saturnales, il dit a son maitre 
tant de v£rites desagr^ables, ne manque pas de lui 
reprocher de ne jamais se plaire ou il est : 



Romae rus optas, absentera villicus urbem 
Tollis ad astra levis'. 



Lui-m6me s'en voulait beaucoup de son incons- 
tance; il s'accusait <r de n'aimer que Rome quand il 
6tait a Tibur, et de songer a Tibur, d&s qu'il se trou- 
vait a Rome 9 j. II finit pourtant par se gu6rir de cette 
16g6ret6 qui l'impatientait. C'est un t6moignage qu'il 
se rend dans l'epltre qu'il adresse a son fermicr, et 
ou il essaye de le con vain ere qu'il n'est pas n6ces- 
saire, pour 6tre heureux, d'avoir un cabaret dans son 
voisinage. c Quant a moi, lui dit— il, tu sais que je suis 
aujourd'hui consequent avec moi-m6me, et que je ne 

1. Sat, ii, 7, 28. — 2. Epist., i, 8, 12. 
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m'6loigne d'ici qu'avec tristesse toutes les fois que 
d'odieuses affaires me rappellent a Rome 1 . » Sans 
doute il s'arrangeait pour sojourner de plus eu plus 
dans sa maison de campagne ; il esperait qu'un jour 
pourrait venir ou il lui serait possible de ne plus 
guere la quitter; il comptait sur elle pour porter plus 
lggerement le poids des demieres ann^es. 

Elles sont lourdes, quoi qu'on fasse, et l'&ge ne 
vient jamais sans amener beaucoup de tristesses.C'est 
d'abord une n6cessit6 qu'on laisse, quand la vie se 
prolonge, beaucoup de ses amis sur la route. Horace 
en a perdu auxquels il 6tait tres tendrement attache; 
il a eu le malheur de survivre dix ans a Tibulle et k 
Virgile. Que de regrets n'a pas du lui couter la mort 
du grand poete dont il disait « qu'il ne connaissait pas 
d'4me plus candide que la sienne et qu'il n'avait pas 
de meilleur ami * ! » Le grand succes qu'obtint l'oeuvre 
posthume de Yirgile ne dut le consoler qu'k moitie" 
de sa perte, car il regrettait en lui l'homme autant 
que le poete. Mecene aussi, qu'il aimait tant, lui 
donna de grands sujets de tristesse. Ce favori de l'em- 
pereur, ce roi de la mode, dont tout le monde enviait 
la fortune, finit par etre tres malheureux. On a beau 
prendre toute sorte de precautions pour s'assurer du 
bonheur, fuir les affaires, chercher le plaisir, amasser 
des richesses, s'entourer de gens d'esprit, r^unir au- 
tour de soi tous les agr£ments de Texistence, les 
ennuis et la douleur, quelque effort qu'on fasse pour 
leur fermer la porte, trouvent le moyen d'entrer. Ce 
qu'il y a de plus triste, c'est que M6cene fut d'abord 

1. Epist., i, H, 17. — 2. Sat., i, 5, 42, 
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malheureux par sa faute. II avait eu le tort, — un 
homme si prudent et si sage ! — d'6pouser sur le tard 
une coquette et d'en devenir tr&s amoureux. Elle lui 
donna des rivaux, et parmi eux Tempereur lui-m6me, 
dont il n'osait pas etre jaloux. Lui, qui avait tant ri 
des autres, il donnait aux Romains la comedie k ses 
depens. Son temps se passait a quitter Terentia et a 
la reprendre : c II s'est mari6 plus de cent fois, di- 
sait S6n&que, quoiqu'il n'ait eu qu'une femme*. » A 
ces tracas interieurs se joignirent les maladies. Sa 
sant6 n'avait jamais €16 bonne; l'&ge et les chagrins 
la rendirent plus mauvaise. Pline nous dit qu'il passa 
trois ann6es entieres sans pouvoir dormir 2 . Comme il 
supportait mal la souffrance, il desesp6rait ses amis 
par ses plaintes. Horace, qu'il entretenait toujours de 
sa fin prochaine, lui rgpondait en beaux vers : <c Toi, 
M6cene, mourir le premier! toi, l'appui de ma for- 
tune, Tornement de ma vie! Les dieux ne le permet- 
tront pas et je n'y veux pas consentir. Ah ! si le destin, 
h&tant ses coups, me ravissait en toi la moiti£ de mon 
Gtre, que deviendrait l'autre? Que ferais-je desor- 
mais, odieux a moi-meme et ne me survivant qu'k 
demi 3 ? * 

Au milieu de ces tristesses, Horace lui-m£me se 
sentait vieillir. C'est une heure grave que celle ou 
Ton se trouve en presence de la vieillesse. Cic6ron, 
qui s'en approchait, voulut se donner du coeur par 
avance, et, comme il se consolait de tout en ecrivant, 
il composa son de Senectute, livre charmant* oii il 



*. Sen., Epist., 114, 6. 2. Plinc, Hist, nal., vn, 51 (52). 
Carrri., u, 17, 3. 
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essaye de parer de quelques graces les derni&res 
ann6es de la vie. II n'eut pas a faire usage des conso- 
lations qu'il s'6tait pr£par£es, et Ton ne sait si, le 
moment venu, elles lui auraient paru suffisantes. Je 
crains bien que cet esprit si jeune et si plein de vie 
ne se ffit r6sign£ qu'avec peine aux decadences inevi- 
tables de l'&ge. Horace, non plus, n'aimait pas la 
vieillesse, et il en a fait un tableau assez morose dans 
son Art pottique. II avait d'autant plus de motifs 
de la detester, qu'elle 6tait venue pour lui d'assez 
bonne heure. Dans un de ces passages, ou il nous 
fait si volontiers les honneurs de sa personne, il nous 
dit que ses cheveux blanchirent vite 1 ; pour comble 
de disgrace, il avait beaucoup grossi, et, com me il 
etait de petite taille, son embonpoint lui allait fort 
mal. Auguste, dans une de ses lettres, le compare a 
ces mesures de liquides qui sont plus larges que 
hautes*. Si, malgr£ ces signes trop 6vidents, qui 
l'avertissaient de son &ge, il avait tent£ de se faire 
illusion a lui-m£me, il ne manquait pas de gens 
pour le d^tromper. C'Stait le portier de N6ere, qui ne 
laissait plus entrer son esclave, affront qu'Horace 
6tait force de supporter sans se plaindre. «c Mes che- 
veux qui commencent a blanchir, disait-il, m'aver- 
tissent de ne pas chercher de querelle. Je n'aurais 
pas eu tant de patience du temps de ma bouillante 
jeunesse, sous le consulat de Plancus 3 . » Puis, c'Stait 
N6&re elle-m^me qui refusait de venir quand il l'ap- 
pelait; et cette fois encore le pauvre po&te se r6si- 

1. EpiaL, I, 20, 24. — 2. Suetone, Vita Hor., p. 47 (ed. Reif- 
erscheid). — 3. Carm. t m, 14,25. 
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piant d'assez bonne gr&ce trouvait apr&s tout qu'elle 
avait raison et qu'il £tait naturel que l'amour pre- 
fect la jeunesse k l'&ge mur : 

Abi 
Quo bland® juvenum te revocant prcces '. 

Heureusement, ce n'6tait pas un m£lancolique 
comme ses amis Tibulle et Virgile. II avait meme sur 
ce point des opinions tr6s differentes des n6tres. 
Tandis que nous avons pris l'habitude, depuis La- 
martine, de regarder la tristesse corame un des 616- 
merits essentiels de la po£sie, il croyait, au contraire, 
que lapo£sie a le privilege de nous empgcher d'etre 
tristes : c Un homme que prot&gent les Muses, disait- 
il, jette aux vents qui les emportent les soucis et les 
chagrins 8 . » Sa philosophie lui avait appris k ne pas 
se r6volter contre les maux inevitables. « Quelque 
pgnibles qu'ils soient, on les rend plus lagers en les 
supportant 3 . > II acceptait done avec resignation la 
vieillesse, parce qu'on ne peut pas s'y soustraire et 
qu'on n'a pas encore trouv£ le moyen de vivre long- 
temps sans vieillir. La mort elle-m6me ne l'effrayait 
pas ; il n'etait pas de ceux qui s'en accommodent tant 
bien que mal k la condition de ne s'en occuper ja- 
mais. II conseillait au contraire d'y penser toujours. 
c Ne comptez pas sur Tavenir. Croyez que le jour qui 
vous 6claire est le dernier qui vous reste k vivre. Le 
lendemain aura plus de charme pour vous si vous 
n'esperiez pas le voir. > 

1. Carm.> iv, 1, 7. • 2. Carm., i, 26, 1. - 3. Carm., 1, 24, 19. 
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Omnem crede diem tibi diluxisse sup re mum ; 
Grata superveniet quae non sperabitur hora *. 



Ce ne sont pas la, corame on pourrait le supposer, 
de ces forfanteries de peureux qui crient devant la 
mort pour ne pas l'entendre venir. Jamais Horace n'a 
6t6 plus calme, plus 6nergique, plus maltre de son 
esprit et de son &me que dans les ouvrages de son 
4ge mur. Les dernieres lignes qui nous reslent de lui 
sont les plus ferraes et les plus sereines qu'il ait 
£crites. 

Alors, plus que jamais, la petite valine sabine de- 
vait lui plaire. Quand on visite ces beaux lieux tran- 
quilles, on se dit qu'ils paraissent fails pour abriter 
la vieillesse d'un sage. II semble qu'avec d'anciens 
serviteurs, quelques amis fideles, une provision de 
livres bien choisis, le temps doit y passer sans tris- 
tesse. Mais je m'arr£te : comme Horace ne nous a 
pas fait de confidences sur ses dernieres ann6es et 
que personne apres lui ne nous les a racontees, nous 
seHons r£duits, pour en parler, a former quelques 
conjectures, et il en taut mettre le moins possible dans 
la vie d'un homme qui a tant aim6 la v6rit6. 

1. Epist., i, 4, 13. 



CIIAPITRE DEUXIEME 



LES TOMBES ETRUSQUES DE CORNETO 



Tacite a dit, dans une phrase cdebre, que rimag:- 
nation transfigure tout ce qu'on ne connait pas et le 
fait paraitre merveilleux : Omne ignotum pro ma- 
gniftco est 1 ; Ovide pretend, au contraire, qu'on ne 
peut pas d6sirer ce qu'on ignore : Ignoti nulla cu~ 
pido *, et, quoiqu'ils semblent se contredire, je crois 
que tous les deux ont raison. L'inconnu produitsur 
nous, selon la diversity de nos natures, des effets 
opposes: il y a des gens qu'il attire, il y en a qu'il 
repousse. Nous le voyons bien par ce qui arrive a 
propos des Etrusques. Beaucoup de savants trouvent 
une sorte d'attrait irritant dans l'obscurite m6me qui 
couvre les origines de ce peuple, dans le peu que 
nous savons de son histoire, dans l'impossibilite ou 
nous sommes jusqu'ici de comprendre sa langue. Ce 
sont des 6nigmes qu'ils tiennent k dechiffrer, et ils le 
d6sirent avec tant de passion que l'insucces les excite 
au lieu de les decourager : moins ils arrivent a con- 
naitre et plus ils cherchent k savoir. D'autres pren- 
nent beaucoup plus ais6ment leur parti d'ignorer; ils 
soupgonnent merae que, dans celte civilisation qui 
s'obstine a ne pas se laisser deviner, il n'y avait rien 

1. Agric, 30. — 2. Ars am , in, 397. 
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qui m6rit&t d'etre connu. Aussi ne tarissent-ils pas 
de sarcasmes sur la sotte curiosity de ces pauvres 
£rudits qui prennent plaisir k errer parmi les t£ne- 
bres, qui perdent leur peine et leur temps a essayer 
de r^soudre des problemes insolubles*. 

Je suis, je l'avoue, du c6t6 des curieux. Leur obsti- 
nation, quoiqu'elle n'ait pas 6t6 toujours heureuse, 
ne me paratt pas ridicule. Je comprends qu'on se 
rGsigne difficilement a ignorer le passe d'un peuple 
qui a tenu une place importante parmi les nations 
antiques. Quand je vois, dans un mus£e, les beaux 
ouvrages qui nous restentdes Etrusques, je suis saisi 
d'un desir ardent de savoir ce qu'etaient ceux qui les 
ont faits. Je ne puis passer avec indifference auprfes 
de ces grandes statues de pierre ou de terre cuite, 
Vendues sur leurs sarcophages et appuy6es sur le 
coude, qui semblent regarder les visiteurs. Elles sont 
si vraies, si vivantes, que j'ai toujours envie de m'ar- 
rGter devant elles, de les interroger sur leur histoire 
et de leur demander leur secret. 

Si ce secret a £t6 si bien gard6, s'il est si difficile 
de connaltre ce peuple strange et obscur, ce n'est 
pas que, comme tant d'autres, il ait disparu tout 
entier. II y en a fort peu, au contraire, dont il reste 
autant de souvenirs. Ce qu'on a tir6 depuis trois 



1. M. Mo mm sen est un de ces railleurs et des plus impi- 
toyables. Au debut de son Histoire romaine, il plaisante les 
gens qui entassent les hypotheses a propos des Etrusques et de 
leur origine. « Les arch£ologues, dit-il, ont la manie de cher- 
cher avec passion ce qu'on ne peut savoir et ce qui ne vaut 
pas la peine d'etre connu. » Puis il les compare a ces sots 
grammairiens de l'antiquite a qui Tibere demandait, pour se 
moquer d'eux, « qui fut la mere d'H6cube » I 
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siecles de ses n6cropoles est incroyable ; les musses 
du monde entier sont remplis de ses depouilles; il 
les a tous fournis d'objets pr6cieux de toute sorte, et 
la moisson est loin d'etre epuis6e! Le Louvre poss6- 
dait d£ja beaucoup de vases peints qu'il tenait des 
Iib6ralit6s de Caylus, de Forbin et d'autres amateurs 
6clair6s, de l'acquisition des cabinets de MM. Durand 
et Tdchon, et il pouvait passer pour un des musses 
les plus riches en antiquity 6trusques, lorsqu'en 
1862, par l'intermediaire de M. L6on Renier, l'Etat 
acquit la collection Campana, qui fit plus que dou- 
bter ses richesses. Elle contenait des vases, des pein- 
tures, des bijoux de la plus grande valeur et un 
ensemble merveilleux de terres cuites qui provenaient 
en g6n6ral de la Campanie et de TEtrurie. Rien 
qu'avec ce qu'on avait trouv6 dans les tombes de 
l'antique Coere on a rempli trois grandes salles. On 
peut done, sans sortir de Paris, en visitant les gale- 
ries du Louvre, se faire quelque id6e de cette civili- 
sation si mal connue. C'est un voyage qui est a la 
port£e de tout le monde et dont tout le monde tirera 
beaucoup de profit. 

II est stir pourtant qu'il vaut mieux aller voir les 
fitrusques chez eux et que c'est le meilleur moyen 
de les 6tudier. Ces mille objets que nous regardons 
avec curiosity dans les vitrines d'un mus6e sont bien 
plus curieux encore et deviennent plus instructifs 
quand on les retrouve a leur place. On en sait alors 
la destination, on en comprend mieux le caract&re. 
Parmi les villes gtrusques, il y en a peu qui aient 
conserve autant de souvenirs de leur glorieux pass6 
que Corneto, Tancienne Tarquinies; c'est \k qu'il 
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faut aller si Ton veut connaitre sur place la vieille 
Eltrurie. Non seulement cette ville possede un plus 
grand nombre de monuments antiques que les autres, 
mais nous avons ici l'avantage que ces monuments 
ont 6t6 6tudi6s par des savants distinguGs, surtout 
par M. Helbig, Tun des directeurs de l'lnstitut ar- 
ch£ologique de Rome, qui nous a d6ja aides a con- 
naitre les peintures de Pomp6i d . Je ne vois rien 
de mieux a faire que de me servir des travaux de 
M. Helbig, de me mettre, pour ainsi dire, & sa suite, 
et de visiter les tombes de Cometo avec lui. 



1 



Comment Tarquinies a disparu. — Cometo. — Ce qui reste 
a Cometo du moyen age et de la Renaissance. — Les 
tombes etrusques. — Aspect general. 



C'6tait autrefois un voyage p£nible que de parcou- 
rir PEtrurie maritime ; il fallait 6tre tres curieux et 
assez hardi pour se hasarder dans ces regions peu 
saines et mal habit6es. Aujourd'hui rien n'est plus 
facile. Un chemin de fer fort int6ressant longe le lit- 
toral de la MediterranGe depuis G6nes jusqu'a Palo, 
et, comme cette route est la plus courte pour aller de 
Turin k Rome, elle est tr&s frequentee. II est vrai 
qu'on ne songe guere a s'arreter aux stations inter- 

1. Voy. Promenades arclieologiques, p. 318 et sq. Les travaux 
de M. Helbig sur les peintures de Cometo sont contenus 
surtout dans les Annales de V Inst i tut de correspondance 
archeologique. 
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m&liaires, et que ce qu'on voit de la Maremme tos- 
cane, dans cette course rapide, ne donne pas le desir 
de la visiter de plus pres. On a tort pourtant de ne 
pas le faire, et le voyageur qui s'arreterait a Corneto 
pour y rester au moins une journ6e entire n'aurait 
pas a se plaindre d'avoir perdu son temps. 

Corneto est situ6 entre Orbetello el Civila-Vecchia. 
C'est aujourd'hui une petite ville de quelques milliers 
d'habitants, perch^e sur une hauteur verdoyante, et 
qui d'en bas frappe les yeux par la multitude de ses 
tourelles. On n'y arrive pas sans quelque fatigue ; la 
c6te est rude k monter, mais une fois qu'on est par- 
venu au sommet, la vue dont on jouit d^dommage de 
la peine qu'on s'est donn^e. On a devant soi la mer, 
avec le Monte Argentaro, qui de loin semble jet6 au 
milieu des flots. Si Ton se retourne du c6t6 des terres, 
on voit une petite riviere, la Marta, s'enfoncer dans 
la vallee au milieu des arbres. En face, une col line 
s'6tend parallelement a celle sur laquelle est b&tie 
Corneto. Elles ne sont s6par6es entre elles que par 
une petite plaine riante et fertile ; puis, apr6s quel- 
ques kilometres, elles se rapprochent en s'abaissant, 
et finissent par se rejoindre de maniere a former une 
sorte de demi-cercle. Corneto occupe l'extremite de 
celle qui est la plus rapprochge de la mer ; Tarqui- 
nies 6tait bktie sur l'autre, juste en face de Corneto. 

Tarquinies 6tait une des plus grandes cites et des 
plus importantes de TEtrurie. Son mur d'enceinte 
avait huit kilometres de tour. C'est la, dit-on, qu'au 
premier sifccle de Rome, le Corinthien D6marate vint 
s'6tablir, apportant toutes ses richesses, et amenant, 
avec sa famille et ses clients, quelques-uns des ar- 



68 NOUVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

tistes distingu6s de la Gr6ce. Quand la guerre 6clata 
entre PEtrurie et les Romains, c'est Tarquinies sur- 
tout qui en soutint le poids. Ses habitants dSfendirent 
courageusement leur ind^pendanee, et Rome ne put 
tout a fait la soumettre qu'apr&s avoir massacre a la 
fois toute son aristocratie. En perdant sa liberty elle 
dut perdre beaucoup de son importance. Cependant 
Cic6ron l'appelle encore « une ville tres florissante 4 ». 
Comment s'est-il fait qu'elle ait disparu plus tard 
tout entiere pour revivre k un autre endroit et sous 
un autre nom ? Nous ne le savons que fort imparfai- 
tement; mais ces sortes de vicissitudes paraissent 6tre 
dans les destinies des villes brusques : elles ont eu 
des fortunes tr6s diverses, et il y en a plusieurs aux- 
quelles il est arrive de mourir et de renaitre. On se 
l'explique quand on songe au pays qui les entoure ; 
ce pays est a la fois attrayant et redoutable, fertile et 
empeste : c'est la Maremme 

Dilettevole molto e poco sana, 

comme dit un poete du quatorzi&me Steele. Elle n'a 
pas Fair d6sol6 de la campagne romaine, quoiqu'elle 
soit aussi terrible k habiter. La v6g6tation y est vigou- 
reuse dans les plaines; les collines sont couvertes de 
bois de ch6nes-liege, de lentisques, de caroubiers. 
€ Combien de fois, dit M. Noel des Vergers, cher- 
chant sous la v6g6tation luxuriante des for6ts les 
traces de la nation myst6rieuse qui peupla ces de- 
serts, et trouvant tant de preuves de son s&jour, ne me 

1. De Rep., h, 18. 
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suis-je pas pris k douter que ces bois parfum^s, ces 
p&turages, cet air doux et tiede puissent recSler les 
maladies et la mort ! II fallait, pour me convaincre, 
la rencontre fortuite de quelques rares habitants, 
dont les traits amaigris, les yeux mornes, le teint 
jaune, le ventre ballonng, disent toutes les souf- 
frances mieux que ne saurait le faire le r6cit le plus 
Eloquent 4 . * Pour rendre ce pays habitable, il fallait 
d'abord l'assainir; les Etrusques l'avaient fait. II n'y 
a pas de doute qu'ils n'eusseflt dess6ch6 les marais, 
donn6 un meilleur 6coulement aux rivieres. Pline 
l'Ancien admire les travaux hydrauliques qu'ils 
avaient accomplis dans les plaines du P6, pendant 
qu'ils en 6taient les maitres. Us avaient du faire en- 
core davantage pour le pays m6me qui 6tait leur ber-r 
ceau et le centre de leur domination. On peut suppo- 
ser aussi qu'ils y avaient creus6 de ces grands canaux 
de drainage qu'on rencontre partout dans les envi- 
rons de Rome, et qui, suivant l'expression d'un ob- 
servateur sagace, font ressembler tout le bassin du 
Tibre et les pentes inferieures du massif du mont 
Albain a une gigantesque garenne 9 . Mais ces travaux, 
par leur nature meme, sont dGlicats et fragiles. On 

1. Noel des Vergers, V&trurU et les Etrusques, I, p. 2. — 
2. Ces petits tunnels, qui ont en general l m ,50 de haut et 
qui s'6tendent quelquefois pendant plusieurs kilometres, sont 
connus depuis longtemps. Us sont si nombreux dans la cam- 
pagne romaine, qu'il 6tait difficile qu'on ne les remarquat pas ; 
mais on n'en soupconnait pas la destination. On s'accorde a 
croire aujourd'hui qu'ils formaient une sorte de drainage des- 
tine a 6couler l'humidite du sol et a combattre la malaria. 
On peut consulter a ce sujet les travaux de M. Thomasi Cru- 
deli, directeur de l'lnstitut anatomique et physiologique de 
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ne dompte la nature qu'h la condition de lutter sans 
cesse contre elle ; d6s qu'on se rel&che un moment, 
elle reprend tout son empire. Quelques ann£es de 
negligence suffisent pour perdre le fruit de plusieurs 
si6cles d'efforts; les canaux s'engorgent, les etangs 
se remplissent et les miasmes recommencent a em- 
pester Tair. Au dix-huitieme siecle, les descendants 
des grands M^dicis ayant cess6 d'encourager les tra- 
vaux entrepris par leurs anc&res pour assainir les 
environs du lac Castiglione, et laiss£ s'obstruer le 
fosso di navigazione qui reliait ce lac k une riviere 
voisine, on remarqua qu'en quelques ann£es la po- 
pulation de Grossetto tomba de trois mille Ames a 
sept cents habitants, et que les campagnes environ- 
nantes, au lieu de semer tous les ans treize cents 
mesures de bl£, n'en semaient plus que trois cents *. 
Cet exemple nous montre avec quelle rapidity les 
choses marchent dans ce pays. C'est ce qui explique 
comment, pour les villes etrusques, la depopulation 
et la ruine sont venues si vite et ont £t£ parfois si 
completes. La decadence a commence pour elles aus- 
sitdt apres leur defaite par les Romains. Vers la fin 
de la Rgpublique, plusieurs gtaient d6j& d^sertes ; la 
malaria, plus mollement com battue, avait repris sa 
force. Virgile, parlant de Graviscae, le port de Tar- 
quinies, qui devait 6tre situe pr6s de Tembouchure 
de la Marta, non loin de Gorneto, dit que c'est un 



Puniversite" de Rome, et un article de M. de La Blancbere 
dans les Melanges d'archeologie et d'kistoire (t. II) que publie 
notre Ecole franchise. 

1. Je tire ce renseignement de l'ouvrage de M. Noel del 
Vergers sur Vfitrurie et les £trusque$. 
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lieu malsain. Assur^ment, il ne devait pas l'etre 
quand les vaisseaux de la Grece ou de Carthage ap- 
portaient sur ces c6tes les marchandises de leurs 
pays ; il l'6tait devenu depuis que les Etrusques, en 
perdant leur independance, avaient aussi perdu leur 
activity et ne combattaient plus le terrible fl6au avec 
la m£me 6nergie. Mais le mal pouvait se rgparer; 
avec un redoublemeht d'efforts, il 6tait possible de 
rendre encore ces terres habitables, et, comme elles 
sont fertiles et riantes, qu'elles attirent le cultivateur 
par leur richesse, il y retourne courageusement, il se 
remet a Touvrage toutes les fois que la situation poli- 
tique devient meilleure et qu'il a l'espoir de jouir en 
paix du fruit de ses peines. M. No6l des Vergers fait 
remarquer que l'fitrurie, qui paraissait 6puis6e vers 
la fin de la Rgpublique romaine, se ranime brusque- 
ment sous l'Empire. Les campagnes se repeuplent 
alors, les villes se reinvent. Properce disait que de 
son temps, au commencement du r&gne d'Auguste, 
le patre menait ses troupeaux sur les ruines de V6ies. 
Sous les successeurs d'Auguste, V6ies redevient un 
municipe important qui nous revile son existence par 
des inscriptions curieuses. Strabon mentionne Fi- 
denes parmi ces anciennes cit6s de l'Etrurie que la 
guerre a d£truites et qui sont devenues de simples 
propriety particulifcres. Du temps de Tibfcre, Fidfcnes 
est de nouveau une ville importante qui donne des 
jeux ou tous les voisins accourent, et Tacite raconte 
que, dans une de ces fetes, la chute d'un amphi- 
theatre fit p6rir ou blessa plus de cinquante mille 
personnes. Yoila des resurrections bien rapides ! 
Mais, quelque temps apr&s, quand viennent les mau- 
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vais jours de l'Empire, les revolutions intSrieures, les 
d£sastres de l'invasion, la cdte maritime de l'Etrurie 
se dGpeuple de nouveau. Le Gaulois Rutilius Nama- 
tianus, qui passa le long de ces rivages pour retour- 
ner de Rome chez lui, les trouva deserts. II n'aper^ut 
sur son chemin que des campagnes d£peupl6es par la 
fievre et des villes abandonnees. « Que Thomme ne 
se plaigne pas de la mort, disait-il en regardant l'an- 
tique Populonia, dont les monuments jonchaient le 
sol : voici des exemples qui nous apprennent que les 
villes aussi peuvent mourir* ! * 

G'est alors que Tarquinies, k la suite de catastro- 
phes que nous connaissons mal, fut deserve par ses 
habitants. Aujourd'hui, la vegetation a recouvert le 
peu qui reste de la vieille ville; de loin, on n'en 
apergoit aucun vestige : il faut parcourir la colline ou 
elle 6tait b&tie, ^carter Therbe avec soin pour retrou- 
ver quelques substructions de murailles ou quelques 
pierres 6croul6es. Pourquoi la ville abandonn6e s'est- 
elle transports de l'autre cdt6 de la plaine? Quelle 
raison pouvait-elle avoir de se mettre sur la colline 
voisine? On l'ignore; mais dans cet emplacement 
nouveau elle a jet£ quelque £clat au moyen &ge. On 
montre k Corneto quelques beaux monuments de 
cette 6poque, surtout une 6glise romane, Santa- 
Maria in Castello, qui n'a pas 6te g&t6e par des res- 
taurations maladroites, ce qui est assez rare en Italic. 
Comme elle ne sert plus au culte, elle gchappe au 
z&le peu 6clair6 des fideles et au mauvais gout des 
cur£s. Elle reste comme elle gtait quand elle fut con* 

1. Rut., Itiner., i, 413. 
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sacree au douzidme si6cle, avec quelques injures du 
temps qui ne la ddparent pas. Elle conserve intact 
son ciborium orn6 de colonnes legeres, son ambon 
de marbre tout a fait semblable a celui de Saint-Cle- 
ment de Rome, et sur les dalles bris&es des vieilles 
tombes qui ont servi a raccommoder son pav£, on lit 
encore des inscriptions qui remontent aux premiers 
si&cles du christianisme. A la Renaissance, Corneto 
faisait encore quelque figure. Une famille riche et 
amie des arts, comme il y en avait tant alors, celle 
des Vitelleschi, y fit batir un palais magnifique, sur le 
modele de ceux de Florence et qui les 6gale en beaute 
et en grandeur. II a, comme eux, des apparences de 
forteresse dans la partie inftrieure, tandis que V6U- 
gance domine dans les stages plus 61ev£s, en sorte 
que la force et la grace s'y m£lent de la fagon la plus 
imprdvue. Notre surprise est grande, quand nous 
parcourons Corneto, de trouver dans une petite ville, 
isotee sur un rocher au milieu d'un desert, une Gglise 
comme Saint-Clement et un palais qui, par ses pro- 
portions et son architecture, rappelle les plus beaux 
de Florence. Mais nous sommes en Italie, oii les sur- 
prises de ce genre ne sont pas rares. Ailleurs, Tart 
semble s'Gtre reserve pour les capitales ; dans ce pays 
privil6gi6, il s'est d^veloppe avec tant de vigueur, il a 
could avec une telle abondance, qu'il lui est arrive de 
ddborder pour ainsi dire jusque sur les villages. 

Mais ce n'est pas le moyen age ou la Renaissance 
qu'on vient etudier a Corneto : on les trouve ailleurs 
repr6sent£s par des monuments plus beaux encore et 
plus nombreux. Ici nous ne cherchons que les Etrus- 
ques. II faut done nous contenter d'un regard rapide 
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jet6 sur Santa-Maria in Castello et sur le palais 
Vitellesohi, et nous empresser d'aller voir ce qui 
reste de ce vieux peuple disparu. 

Notre attente ne sera pas tromp6e et nous pourrons 
pleinement nous satisfaire. Corneto donne aux autres 
villes de l'ltalie un bon exemple par le soin pieux 
qu'elle prend de ses antiques. Elle est tr&s fiere de 
son pass£; et non seulement elle a ajout£ le vieux 
nom de Tarquinies au sien (Corneto-Tarquinia), ce 
qui n'est qu'une satisfaction de vanite qui ne lui cou- 
tait gu&re, mais elle s'impose de grandes depenses 
pour bien loger ses richesses et pour les accroitre. 
Ce$ depenses sont faites par la ville et par une society 
locale, YUniversila agraria, qui en a pris gen6reu- 
seraent la moitie a sa charge. Le syndic, M. Luigi 
Dasti, est un homme 6clair6 qui aime beaucoup sa 
petite ville et soutient le zfcle de tout le monde. Gr&ce 
a lui, depuis dix ans, les fouilles ont pu se poursuivre 
sans relache, quoique le gouvernement les ait peu 
encourages; on a d£couvert des tombes nouvelles, 
remis au jour les anciennes et fond6 un mus£e qui 
deviendra bient6t Tun des plus riches de lTtalie. Ce 
mus6e, ces tombes, sont precis^ment ce qui attire 
P6tranger a Corneto. 

Pour voir les tombes, il n'a pas besoin d'aller loin. 
La colline m6me sur laquelle s'Gleve Corneto 6tait la 
n^cropole de Tarquinies. Les habitants de la grande 
ville pouvaient voir de leurs fen&res s'etager en face 
d'eux les sepultures de leur famille. Le spectacle de 
la mort ne leur paraissait done pas facheux; ce qui 
prouve qu'ils ne ressemblaient pas a leurs descen- 
dants, les Toscans d'aujourd'hui, qui cachent avec 
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tant de soin les fun£railles, qui les celebrent de nuit 
et emmenent les morts au pas de course comme pour 
s'en debarrasser plus vite. Tarquinies ayant existe 
pendant plus de dix si&cles, la colline qui lui servait 
de cimettere se trouve toute percee detombes. On en 
a decouvert des milliers, et il est probable qu'il en 
reste beaucoup plus qu'on n'en a trouv6. Comme il 
est nature 1, les sepultures modestes sout les plus 
nombreuses, mais il y en a aussi de belles et qui ont 
appartenu a de grandes families. On en connait au- 
jourd'hui vingt-huit qui sont orn6es de peintures 
murales. Ce sont elles qui vont surtout nous occuper. 
Toutes sont taill£es dans le roc a des profondeurs 
qui varient de 2 k 12 metres. II devait y avoir 
autrefois au-dessus du sol quelque signe qui indi- 
quait l'existence de la tombe intSrieure. C'etait sans 
doute un tertre de gazon plus ou moins 6tendu, sur 
les bords duquel se d&achait la porte qui donnait 
acces au caveau. Au milieu de la plaine desolee de 
Vulci, dans le desert empeste qui a rem place la 
grande ville, se dresse un tumulus de 15 metres 
de haut et de 200 metres de circonference. On Tap- 
pelle dans le pays la Cucumella. C'est un amas de 
terres rapportees qui recouvre une voute 6paisse de 
maconnerie. Des tours rondes, dont on voit encore 
la trace, s'clevaient au-dessus du monument; elles 
etaient surmontees d'animaux symboliques, de 
sphinx ail6s, de lions accroupis ou debout, destines a 
effrayer les mauvais esprits. Quoi qu'on n'ait pas pu 
percer encore la voute de pierres et que la Cucu- 
mella garde obstingment son secret, on peut affirmer 
que c'6tait ledessus d'une tombe. II n'y a plus rien de 
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semblable a Corneto. Tous les tumulus ont dispart) 
et la partie seule des sepultures qui gtait situ6e sous 
la terre a 6t6 conserved. Ces tombes souterraines 
sont de grandeur fort ine'gale. Le plus grand nombre 
consiste en une chambre carree de 3 ou 4 metres de 
long. Mais il y en a qui contiennent plusieurs pieces, 
d'autres qui sont si vastes qu'on a 6te* oblige* d'y me- 
nager des piliers pour soutenir la voute. Les morts y 
reposent dans de grands sarcopbages de pierre ou de 
terre cuite. Quand ils ont 6t6 bruits, leurs cendres 
sont deposees dans des urnes de forme diverse. 11 
arrive que les m6mes sepultures renl'erment a la fois 
des urnes et des sarcophages, ce qui prouve que les 
deux modes d'inhumation etaient pratique's a la 
m^me 6poque. Dans quelques tombes anciennes, le 
mort, rev£tu de ses plus beaux habits ou couvert de 
ses armes, 6tait 6tendu sur un lit de parade. Ceux 
qui eurent la chance d'y p£n£trer les premiers, quand 
elles 6taient encore intactes, nous ont decrit 1'emo- 
tion dont ils furent saisis en voyant ces guerriers dans 
l'attitude m6me oii on les avait laiss£s, quand le 
caveau fut mur£, il y a plus de vingt siecles. En 
g^ne^ral, ce spectacle s'^vanouissait en quelques mi- 
nutes; l'air qui p£n£trait dans les chambres funebres, 
ferm^es depuis si longtemps, d^composait vite les 
cadavres et les r£duisait en poussiere sous les yeux 
des visiteurs. « G'6tait une Evocation du passe qui 
n'avait pas m£me la dur6e d'un songe. » Outre les 
armes, les lits, les sarcophages, les tombeaux con- 
tenaient encore des objets de toilette, des miroirs, des 
armes, surtout des vases. Presque tout ce mobilier a 
disparu, il 6tait trop tentant pour les voleurs. Dans 
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l'antiquitE m6me, malgr6 le respect qu'on professait 
pour les morts, on ne rEsistait gufcre a la tentation 
de piller les vieilles tombes. Le roi des Goths, Tfr6o- 
doric, jugeant plus convenable d'autoriser ce qu'il 
ne pouvait empEcher, permit au premier venu de 
s'approprier Tor qu'on y pouvait trouver quand elles 
n'avaient plus de possesseur legitime; aurum se- 
pnlcris juste detrahetur, ubi dominus non habe- 
tur*. Les modernes ont continue a profiter de la per- 
mission, si bien qu'il n'y reste aujourd'hui que ce 
qu'on n'a pas pu emporter, c'est-a-dire les peintures 
murales. 

Je ne puis songer a conduire successivement le 
lecteur dans toutes les tombes de Corneto et a les 
decrire Tune apres l'autre. Ce serait une Enumera- 
tion fastidieuse que remplace avantageusement la 
lecture d'un bon guide 9 . J'aime mieux supposer la 
visite faite : on vient de parcourir les tombes les 
plusimportantes; a la lueur blafarde des cerini, le 
custode a montr6 les peintures qui les decorent; on 
a curieusement regards toutes ces scenes, les unes a 
moitig d£truites par l'humidite, les autres qui conser- 
ved, aprEs tant de stecles, un Eclat et une fratcheur 



1. Cassiodore, Variar., iv, 14. — 2. Le syndic de Corneto 
dont je viens de parler, M. L. Dasti, a public deux brochures 
intitules: Tombe etruche dipinte et Museo etrusco Tarqui- 
rtiese, qui seront d'un grand usage pour les visiteurs de ces 
mines. — J 'a joule que le travail qu'on lit en ce moment, et 
qui avait paru dans la Revue des Deux Mondes en 1882, a 6t6 
traduit en italien, et qu'il se vend a Corneto, comme une 
sorte de guide pour les ctrangcrs. C'est une circonstance que je 
n'aurais pas rappel6e, si elle ne rendait tfonoignage de l'exac- 
titude des descriptions. 
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extraordinaires. La course achev^e, cherchons a r6- 
sumer les impressions qu'elle laisse, les reflexions 
qu'elle suggere. Demandons-nous ce qu'elle peut 
nous apprendre du peuple qui a bati ces tombes, et 
s'il est possible d'en tirer quelques lumteres sur sa 
facon de vivre, sur son caractere, sur ses croyances. 



II 



Importance de la sepulture chez les Etrusques. — Les pein- 
tures des tombes. — On y trouve peu de scenes tristes. — 
Comment expliquer qu'on y ait repr&ente* si souvent des 
banquets et des jeux. — Exactitude de ces peintures. — Le 
costume des personnages est celui des anciens Romains. — 
Petit nombre des representations mythologiques et con- 
sequences qu'on en peut tirer. — Les Etrusques acceptent 
les fables grecques. — Tomba dell' Oreo. — Ge que ces 
fables deviennent chez eux. — Charun. 



Ge qui nous frappe d'abord, e'est l'importance qu'il 
donnait a la sepulture. Toutes les nations antiques y 
tenaient beaucoup sans doute; ellesnous ont pour tan t 
laiss6, en m£me temps que des monuments fun6- 
raires, des palais, des temples, des theatres : nous 
n'avons guere des Etrusques que des tombeaux. C'est 
qu'6videmment ils les construisaientavec plus de soin 
que tout le reste. Ils Gtaient done tres preoccupes dc 
la mort; mais quelle idee s'en faisaient-ils ? II sem- 
ble qu'il soit ais6 de le savoir et que nous n'ayons 
pour le dire qu'a regarder les peintures qui d£corent 
les tombes. Malheureusement, ces peintures ne sont 
pas toutes de la meme 6poque, et elles peuvent repr6* 
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senter des 6tals d'esprit tres differents. Sous Pin- 
fluence de leurs voisins, les fitrusques ont plus d'une 
fois chang6 d'opinion; il faut tenir compte de ces 
variations, ne pas tirer d'une seule peinture des con- 
clusions trop g6n6rales, et se garder d'attribuer a un 
temps ce qui appartient a un autre. N'oublions pas 
non plus que les religions antiques n'avaient pas de 
dogmes precis : c'est une v6rit£ qu'il faut toujours 
avoir devant les yeux quand on 6tudie l'antiquitg. 
Les Etrusques possedaient sans doute un grand nom- 
bre de livres sacr6s; mais, quoique nous les ayons 
perdus, nous pouvons 6tre surs qu'aucun d'eux ne 
contenait un enseignement religieux au sens que 
nous attachons k ce mot; la, comme ailleurs, les pr6- 
tres ne s'occupaient que de rggler les pratiques du 
culte, tout le reste etait laiss6 a la libre interpreta- 
tion des fideles. M6me sur la question qui nous parait 
la plus importante de toutes, sur la mort et ce qui la 
suit, sur les enfers et sur l'Elys6e, chacun pensait a 
peu pres ce qu'il voulait. Les artistes des tombes de 
Corneto n'6taient done pas enchain6s, comme ceux 
des catacombes, par des croyances fixes, et rigoureu- 
sement tenus de s'y conformer. lis pouvaient se livrer 
davantage k leurs caprices. On risquerait de se trom- 
per, si Ton voulait trop presser le sens des scenes 
qu'ils represented, prater, comme onl'a fait souvent, 
aux moindres details de leurs tableaux des intentions 
formelles, et tirer une doctrine certaine et g£n£rale 
de ce qui n'gtait quelquefois qu'une fantaisie indi- 
viduelle. 

Ces reserves faites, il y a un certain nombre d'ob- 
servations qu'on peut hasarder sans crainte et qui 

6 
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s'appuient sur Irop de preuves pour 6tre conlredites. 
On remarquera par exemple que la mort ne parait pas 
inspirer aux artistes gtrusques, au moins dans les 
premiers temps, des id6es fort tristes. Les sujets 
lugubres, qui semblent a leur place sur les murailles 
d'une tombe, sont tres rares a Corneto. Dans la 
tomba del morto, on nous montreun vieillard 6tendu 
sur un lit magnifique. II vient de mourir : devantlui, 
une jeune femme, sa fille probablement, les cheveux 
6pars, semble vouloir attacher ou rabattre sur sa 
figure le bonnet qui lui couvre la tete; aux deux 
extr6mit6s du lit, deux hommes levent les bras dans 
Tattitude de la plus vive douleur. C'est une scene 
semblable qui est peinte dans la tomba del morente, 
ou Ton voit toute une famille d6sol6e aupr&s d'un 
homme qui se meurt. Mais ce ne sont la,je ler^pete, 
que des exceptions. L'artiste, en general, a prodigu£ 
les peintures riantes. On dirait que, dans ce s&jour 
de la mort, il tenait a ne peindre que ce qui donne 
du prix a la vie. Les banquets surtout y sont fr6quem- 
ment repr6sent6s, et il n'y a presque pas de tombe 
qui n'en contienne quelqu'un. Les convives sont cou- 
ches sur des lits somptueux et tiennent en main de 
larges coupes : leurs femmes ont pris place aupres 
d'eux, tout respire la joie ; des couronnes de fleurs 
pendent au plafond; les tables sont servies et Ton 
peut distinguer la forme des plats qui les couvrent et 
en compter le nombre. Aupres des tables se tiennent 
les esclaves portant des amphores et prets k verser le 
vin aux convives ; a c6t6 d'eux, des musiciens jouent 
de la double flute ou de la cithare. II ne faut pas etre 
surpris de voir les musiciens figurer si souvent dans 
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les peintures de Corneto; c'est que la musique tenait 
une grande place dans la vie des Etrusques : non sett- 
lement ils ne c616braient pas de c6r6monie religieuse 
ou de f£te publique sans elle; mais on peut dire 
qu'elle accompagnait toutes leurs actions. Un historien 
cit£ par Athenee pretend qu'ils p&rissaient le pain et 
qu'ils fustigeaient leurs esclaves au son de la flute. Le 
gout de la musique amene naturellement celui de la 
danse; aussi les danseuses sont-elles prodigu£es a 
Corneto. Elles y sont representees d'ordinaire dans 
des attitudes violentes, les cheveux 6 pars, la t£te 
renvers^e, comme les Grecs aimaient a peindre les 
bacchantes. On y voit aussi tres frequemment des 
chasses : dans ces gorges de l'Apennin, lachasse a du 
toujours 6tre un divertissement favori. Le chasseur 
est a pied ou a cheval ; il poursuit les oiseaux a coups 
de fronde, il attaque le sanglier avec l'6pieu, tandis 
que ses serviteurs portent sur l'epaule les betes qu'il 
a tu£es. Un autre sujet que les artistes du pays 
aiment beaucoup a representer, ce sont les jeux, sur- 
tout les courses de chevaux ou de chars. Dans la 
tomba delle big he, les cochers, couverts de tuniques 
de couleur 6 car late, les r6nes dans la main, le corps 
pench£, sont en train de disputer le prix. Les cava- 
liers sont assis sur un cheval eten tiennent un second 
par la bride, pr£ts sans doute a sauter de Tun sur 
l'autre. Des athletes, des pugiles, font prendre pa- 
tience k la foule dans l'intervalle des courses. Pen- 
dant ce temps les spectateurs se pressent dans des 
especes de tribunes assez semblables aux n6tres. On 
les voit, hommes et femines, revetus de leurs habits 
de fete et attentifs au spectacle. Des personnes quj 
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n'ont pas trouv6 d'autre place, des esclaves peut-6tre, 
se sont glissles sous les tribunes et regardent de la 
en compagnie de quelques animaux domestiques; la 
scene a un caractere incroyable de r6alit6. Quelque- 
fois ce sont des histrions, des mimes, des faiseurs de 
tours de force qui sont charges d'amuser le public, et 
qui le font en conscience : ils se livrent a toutes sortes 
de contorsions, grimpent les uns sur les autres ou 
marchent sur la t6te. Leurs costumes sont parfois 
assez Granges : Tun d'eux porte un berret pointu, 
avec des raies de couleur, termini par une petite 
touffe de laine rouge, et qui ressemble tout a fait au 
bonnet dont les Italiens coiffent leur Polichinelle. 
Aussi la tombe ou on Ta trouvl porte-t-elle le nom 
de tomb a del Pulcinella. 

Quelle 6tait la signification rlelle de ces pein- 
tures ? pourquoi l'artiste pr6fere-t-il d'ordinaire ces 
sujets aux autres, et que peuvent-ils avoir de parti- • 
culierement convenable a une tombe ? On dit souvent, 
pour les expliquer, qu'ils represented les f&tes don* 
n6es en l'honneur des morts, et cette explication 
parait d'abord tr&s vraisemblable. On sait, en efifet, 
quelle grande place tiennent les festins dans les rites 
fun6bres a Rome. Le neuvifcme jour apres les fun£- 
railles,lafamilleser6unit pour diner ensemble autour 
de la tombe : on appelle ce repas cena novemdialis : 
c'est proprement l'octave des morts. Un an apres, et 
aux anniversaries qui suiyent, le repas recommence; 
il r£unit les parents et tous ceux qui se souviennent 
encore de l'ami qui n'est plus. Aussi les gens pr£- 
voyants, qui veulent que leur mSmoire soit f£t£e le 
plus longtemps possible, ont-ils soin de laisser des 
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fonds par testament pour suffire a la dispense. Le 
christianisme trouva ces usages si enracin6s, qu'il 
n'osa pas d'abord les dGtruire, et jusqu'a saint Am- 
broise on vint boire et manger sur la tombe des 
martyrs k l'^poque de leur f&te. Quant aux jeux 
fun&bres, ils n'&aient pas, comme on pourrait 6tre 
tente de le croire, une simple satisfaction de vanity 
une mani&re comme une autre de glorifier un mort 
d'importance. Ils avaient une signification religieuse 
de la plus haute gravity. Le Chretien qui assiste a un 
sacrifice pour les morts pense qu'il travaille a leur 
assurer par ses pri&res la beatitude 6ternelle : c'est 
certainement leur rendre un grand service. Le pa'ien 
qui c61ebre des jeux en l'honneur d'un de ses parents 
l'aide vraiment a devenir dieu : ce qui est bien plus 
encore. Telle est l'importance du culte dans ces vieil- 
les religions, que non seulement on ne peut pas 
admettre qu'il y ait un dieu sans adorateurs, mais 
qu'on soupgonne m6me que Tadorateur contribue k 
la divinit6 de celui qu'il prie i . Les peuples jeunes 
croient volonliers que l'homme qui meurt se d6- 
barrasse des conditions de l'humanit6 et devient un 
Stre sup6rieur. Le voillSi presque un dieu (Dii Manes), 
et sa divinity s'achfcve si on lui rend les honneurs 
qu'on accorde aux immortels, 11 est ais6 de com- 
prendre que, puisque les jeux avaient cette impor- 
tance, on aittenu k en garder le souvenir, on en ait 
fait peindre l'image dans la tombe de celui qui en 

1. C'est ce que Stace me parait exprimer dans sa Theba'ide 
(lx, 587) d'une maniere tres precise : il reprlsentc une nymphe 
qui, a force de rendre des liommages a un chene, en a fait une 
sorte de puissance divine : Numenque eolendo fecerat. 
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avait 616 honor6 : c'6tait une facon d'affirmer son 
apoth6ose. 

On a, de nos jours, imagine une explication nou- 
velle : ces festins, ces jeux, nous dit-on, ne sont pas, 
comme on le pensait, la representation des honneurs 
rendus au d6funt, mais une image de la f61icit6 dont 
il jouit dans l'autre monde. On avait mis la scene sur 
la terre; pour lacomprendre, il faut la transporter au 
ciel. M. Ravaisson, chez nous, a soutenucette opinion 
avec une grande force. A propos d'un bas-relief d6- 
couvert r6cemment k Athenes, et ou Ton voit une 
jeune femme qui tend la main a des vieillards, il fait 
remarquer que nous poss6dons beaucoup de repre- 
sentationssemblables, et que jusqu'ici les antiquaires, 
croyant saisir sur la figure des personnages un air de 
Iristesse, y ont vu des scenes d'adieu ou de separa- 
tion. M. Ravaisson fait remarquer que, dans le monu- 
ment qu'il etudie, les vieillards et la jeune femme, 
loin de s'61oigner les uns des autres, sont en marche 
pour se rapprocher; et, comme a c6l6 de la femme. 
figure Hermes, le dieu conducteur des &mes, qui 
l'amenevers les siens, il pense que le lieu dans lequel 
ils se retrouvent est le sejour m6me des &mes heu- 
reuses. Puis, 6tendant a tous les monuments de ce 
genre Texplication qu'il vient de donner de celui 
d'Athenes, il propose de les appeler non plus « des 
scenes d'adieu », mais « des scenes de reunion 1 >. 

1. Lc me'moire de M. Ravaisson a 6t6 public dans la Gaielte 
archeo'ogique en 1875. Ses conclusions ne peuvcnt pas cvidem- 
ment s'appliquer a tous les bas-reliefs sans exception, et il y 
en a ou il est bien difficile de voir des « scenes de reunion ». 
Ceux dont parle M. Brunn dans les Annales de correspond 
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lis lui semblent une affirmation nouvelle de la 
croyance des anciens a la persistance de la vie, une 
satisfaction donn6e a cette 6nergique espe>ance qui 
ne veut pas admettre d'eternelle separation, 11 en 
prend occasion pour s'61ever contre la doctrine de 
Lobeck, qui pretend que les Grecs, satisfaits de la vie 
pr£sente, etaient rested longtemps strangers a toute 
preoccupation s^rieuse d'une vie a venir, et qu'ils 
n'avaient commence a s'en inquirer qu'apres que les 
agitations politiques vinrent troubler la s£r£nit£ des 
consciences et les ouvrir aux terreurs religieuses. Aux 
arch£ologues de cette 6cole, qui ne veulent voir sur 
aucun monument des allusions a ce qui suit la mort, 
M. Ravaisson oppose Interpretation qu'il vient de 
donner des pr£tendues « scenes des adieux*. II y 
ajoute une fagon nouvelle de comprendre ce qu'on 
appelle les «repas funebres ». Us sont, pour lui et 
pour beaucoup d'autres ', l'expression de la condition 
divine de )'&me quand elle a quitte le corps, et une 
maniere de repr£senter la beatitude dont elle jouit 
apres la vie. Aussi voudrait-il qu'on leur donn&t le 
nom de « banquets 61ys6ens ». Aux raisons qu'a 
reunies M. Ravaisson pour appuyer son sentiment, 
M. Helbig en joint une qui ne manque pas d'impor- 
tance. II a remarque* que, dans la tomba del Orco 9 
dont il sera question plus loin, autour des scenes ou 



dance archiologique (1859, p. 325 et sq.), dans lesquels, a 
cOte" des deux epoux qui se scrrent la main, les demons atteu- 
dent le mort pour l'acheminer vers une portc ouverte, sont 
bien de ventables « scenes d'adieu ». 

1. Cette opinion a &t& notamment soutenue en A.Uemagne 
par MM. Ambrosch et Stephani. 
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paraissent les dieux, l'artiste a trac6 une ligne de 
couleur bleu sombre, qui ressemble tout a fait au 
nimbe par lequel les peintres du moyen &ge d6si- 
gnaient les tetes des saints k la v6n6ration des 
fideles. Or cette tombe, comme presque toutes les 
autres, renferme un banquet, et ce banquet est 
entour6 du m6me nimbe ; d'oii Ton peut conclure que 
les convives sont census etre aussi des habitants du 
ciel. 

Quelle que soit la force de ces arguments, je crains 
bien qu'il ne reste quelques doutes a ceux qui vien- 
nent de voir les fresques de Corneto. Elles ont un 
caract&re si franchement terrestre, elles reproduisent 
avec tant de v6rit6 des actions de la vie ordinaire, 
qu'on a grand'peine k concevoir que Tartiste aitsongg 
k peindre des dieux et nous transporter dans l'Elys^e. 
Dans la tomba delvecchio, un vieillard dont la barbe 
blanche fait ressortir le teint bistr6 est couch6 aupr&s 
d'une jeune fern me et lui prend familierement le 
menton. Un air de satisfaction sensuelle est repandu 
sur ses traits, et la femme elle-m^me se pr£te assez 
volontiers a ses caresses. II nous faut faire un violent 
effort pour nous persuader en les voyant que nous ne 
sommes plus sur la terre. Pour les chasses, pour les 
jeux, pour les danses, la difficult 6 est plus grande 
encore. II serait sans doute fort naturel d'y voir une 
image des plaisirs que se donnent les bienheureux 
dans les pays d'outre-tombe. « Les uns, dit Virgile, 
exercent leurs membres aux jeux de la palestre et 
luttent entre eux sur le sable jaune, d'autres frappent 
la terre en cadence. Le gout qu'ils avaient pendant 
leur vie pour les chars et les chevaux ne les quitte 
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pas apres qu'ils ont cesse* de vivre 1 . » Mais quelque 
dispose qu'on soit a regarder ces fresques comme la 
peinture d'une sorte de paradis paien, on y trouve k 
chaque instant des details qui nous ramenent sur la 
terre. Dans la tomba del cacciatore, un des person- 
nages qui poursuit des oiseaux avec sa fronde se laisse 
si bien entrainer par son ardeur, qu'il tombe d'une 
roche 61ev6e dans la mer. Voili un accident auquel il 
semble que des immortels ne doivent pas 6tre exposes. 
On a beau dire que, dans ces temps reculGs, on se 
repr6sentait la vie future comme tout a fait semblable 
k la vie pr6sente, il est difficile d'admettre que des 
morts aient pu courir le risque de se tuer 2 . 

Peut-6tre est-il plus simple et plus vraisemblable 
desupposer qu'il ne s'agit pas encore ici du Tartare ou 
de l'Elys6e, mais de la vie future comme se la figu- 
raient tous les peuples primitifs. On sait que cette 
seconde existence leur paraissait 6tre une suite obs- 
cure de la premiere, le cre*puscule apres le jour. 
L'homme continue de vivre dans la tombe, mais d'une 
vie incertaine, avec des besoins diminu^s et des pas- 
sions affaiblies. Pour qu'il ne s'aper^oive pas trop du 
changement, on lui b&tit sa sepulture k l'image de sa 
maison. 11 y a des tombes, a Corneto, qui sont tout a 
fait disposees comme des habitations ordinaires. Celle 
qu'on appelle tomba degliscudi se compose de quatre 
chambres; l'une est plac6e au milieu, comme V atrium 
chez les Romains, et toutes les autres s'ouvrent sur 

1. &n. 9 VI, 642. — 2. J'ajoute que ces personnages qui 
dansent ou qui montent a cheval paraissent bien 6tre parfaite- 
ment vivanls, et que l'artiste a quelquefois 6crit leur nom au- 
dessus de leur portrait. 
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elle. Dans cette maison, on a grand soin de mettre 
les objets dont le d6funt aimait a se servir ou h se 
parer, ses armes, ses bijoux, les tapis, les vases qu'il 
a pay 6s si cher, afin qu'il les retrouve, s'il en a be- 
soin *. C'est dans la m6me pens^e qu'on decore les 
murs de sa « demeure 6ternelle », comme on l'appelle 
dans les 6pitaphes, des spectacles qui lui plaisaient 
quand il 6tait en vie. On espere que tous ces tableaux 
de festins, de jeux, de danses, auxquels on croit qu'il 
est encore sensible, le consoleront de sa longue et 
triste solitude. La r6alit6 le ; charmait pendant qu'il 
etait vivant, on pense que la peinture lui suffira 
maintenajit qu'il n'est plus qu'une ombre. Seulement 
ces peintures, pour produire leur effet, doivent 6tre 
fideles et soign^es. C'est pour lui seul qu'elles sont 
failes, car la tombe, une fois ferrate, ne s'ouvre plus 
guere aux vivants; qu'importe? on les fera pour lui 
aussi belles, aussi exactes que possible. II faut que 
cet ceil qu'on ne croit pas entierement eteint puisse 
avoir en les regardant l'illusion de la vie. Voilk, si je 
ne me trompe, comment on prit l'habitude de peindre 
dans les tombeaux des scenes si anim6es et si 
joyeuses. 

Ces scenes, pr6cis6ment parce qu'elles sont fideles, 
ont l'avantage de nous jeter au milieu de la vie des 
Etrusques. Nous les voyons comme ils 6taient cinq ou 



1. Dans la Gr&ce aussi, malgr6 le progres des idees, cette 
premiere conception de l'autre vie ne s'est jamais efface'e. 
Lorsque a Tanagra et ailleurs on placait dans les tombes ces 
statuettes charmantes qui en sont sorties apres tant de siecles 
et que les amateurs se disputent avec tant d'achamement, on 
voulait sans doute qu'elles tinssent compagnie au moit. 
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six si^cles avant notre &re, au moment ou commence 
la R6publique romainc. Nous devinons leurs gouts et 
leurs habitudes, l'existence qu'ils menaient ordinai- 
rement et les occupations qu'ils pr6f6raient. Evidem- 
ment ce n'&ait pas la guerre : on a remarqu£ qu'elle 
ne figure jamais dans les tombes de Tarquinies. On y 
trouve a la v6rit6 quelques guerriers, mais rev&us 
d'armes si brillantes, couverts d'ornementssi coquets, 
qu'on voit bien qu'ils sont plutdt pr6ts pour la parade 
que pour le combat. Si la guerre est absente de ces 
tableaux ou les artistes aimaient a peindre ce que les 
Etrusques aimaient a voir, c'est la preuve que les 
Etrusques n'avaientpas de gout pour la guerre* Toute 
l'antiquit£ leur a reproche leur mollesse, et le doux 
Virgilelui-meme n'a pu se d6fendre de les maltraiter. 
II suppose qu'un de leurs chefs qu'ils abandonnent 
dans une bataille leur adresse ces mots cruels : a A quoi 
vous sert done votre 6p6e et que faites-vous de ces 
traits que vous tenez dans la main? Yous n'avez de 
coeur que pour le plaisir;vous n'Gtes braves que dans 
les luttes de la nuit. Ecoutez : la flute recourse 
annonce les fetes de Bacchus. Yous asseoir a une table 
bien garnie, tendre la main vers les coupes pleines, 
voila vos amours ! voila vos exploits habituels 1 ! * Les 
peintures de Corneto, il faut 1 avouer, montrent que 
ces reproches ne sont pas sans fondement. Elles nous 
donnent l'id6e d'une soci6t6 riche et qui veut jouir de 
sa fortune. On y aime avec passion le bien-gtre et les 
arts ; la vie s'y passe joyeusement, les moeurs n'y sont 
pas austeres. Les femmes assistcnt aux festins avec les 

1. JEn., xi, 734. 
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hommes, ce qui ne fut permis a Rome que tr&s tard. 
Les premiers personnages prennent part sans scrupule 
aux choeurs de danse; ils veulent m6me qu'on le 
sache, comme si c'etait une action d'6clat, et dans 
les fresques ou ils figurent, ils font Scrire leur nom 
au-dessus de leur t£te. Ce sont done des portraits que 
nous avons sous les yeux, et, quoique l'original 
n'existe plus, on voit bien qu'ils devaient 6tre ressem- 
blants. Hommes et femmes nous apparaissent dans 
leurs attitudes ordinaires, avec les vGtements m6mes 
qu'ils portaient et que l'artiste a minutieusement 
reproduits. Ces details de costume, auxquels nous 
sommes tentes d'abord de faire peu d'attention, ne 
doivent pas 6tre n6glig6s, et les travaux de H. Helbig 
montrent ie profit qu'on trouve a les 6tudier de pr6s. 
Ce qui ajoute ici a leur importance, e'est que les Ro- 
mains, a ce moment, devaient 6tre a peu prfes v£tus 
comme les Etrusques. Nous savons qu'ils leur avaient 
empruntg les ornements de leurs magistrats et les 
insignes de leurs prGtres. 11 est trfes probable que les 
particuliers aussi imitaient leur fagon de s'habiller. 
Ils avaient alors trop d'affaires pour s'occuper eux- 
memesdeces graves futility ; ils manquaient d'ail- 
leursdecette sorte de finesse et d'esprit inventif qui 
fait imaginer un costume, et trouvaient tout simple 
de prendre leurs modes chez leurs voisins, II ne nous 
reste plus aucun monument qui puisse nous mettre 
devant les yeux les Romains des premiers siecles. 
« Si nous voulons, dit M. Helbig, animer les rues de 
la grande ville et les voir comme elles 6taient les 
jours de fete, il faut y placer par la pens^e les hom- 
mes et les femmes que repr6sentent les plus vieilles 
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tombes de Tarquinies. Les femmes s'avancent avec ce 
haut bonnet bigarr6, en forme de c6ne, qu'on appelail 
tutulus. Un large ruban le serre vers le milieu de la 
t6te, un autre le fixe sur le front. Une sorte de voile 
de couleur rouge ou brune pend du sommet du tutu- 
lus ou se drape sur l'^paule. Les honlmes portent le 
pileus, qui est un bonnet haut et raide, assez sem- 
blable & la coiffure des femmes 1 . » C'est ainsi qu'il 
faut se repr£senter les contemporains de Camille et 
non pas avec ces costumes de fantaisie que leur don- 
nent nos sculpteurs et nos peintres. Ces modes, que 
les Romains tenaient des Etrusques, dur&rent jus- 
qu'au jour ou la Grece leur fit adopter les siennes, et 
Ton peut m6me dire que les femmes n'y ont jamais en- 
tierement renonc6. Quand elles quitt&rent ce bonnet 
peu gracieux qu'elles avaient porte pendant tant de 
siecles, elles garderent les rubans qui l'entouraient et 
en firent un ornement pour enlacer leurs cheveux. 
Avec la longue robe qui descendait jusqu'aux pieds, les 
bandelettes furent la parure et la distinction des hon- 



1. Le pileus £Uant la coiffure des hommes libres, on le met- 
tait sur la tete des esclaves quand on les affranchissait. II 
devint ainsi pour les peuples un symbole de liberty. Sur la 
monnaie frapp ^e par Brutus apres la mort de C6sar, on trouve 
un pileus entre deux poignards avec ces mots : Eidus Martiae, 
qui rappelaient la date du jour ou Ton avait assassine* le dicta- 
teur. Pendant notre Revolution, on confondit le bonnet de la 
liberty et le bonnet phrygien, qui ne sont pas tout a fait la 
m&me chose. Ce dernier, dans les monnaies phrygiennes, coiffe 
le roi Midas. On Tadopta, dit-on, chez nous, parce qu'il 6tait 
porte par les Marseillais quand ils entrerent a Paris en chan- 
tant rhymne de Rouget de l'lsle. (Voy. le mSmoire de M.-Hel- 
big sur les pileus public dans le Sitzunberichte de l'Acad^mie 
des sciences de Baviere, 1880, i, 4.) 
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n£tes femmes; on defendit aux courtisanes de les 
porter. Aussi Ovide, qui veut qu'on sacbe bien qu'il 
ne s'adresse qu'aux femmes l£g6res, a-t-il grand soin 
de dire : « Loin d'ici, elegantes bandelettes, insigne 
de la pudeur ! je n'ai rien a faire avec vous : Nil mihi 
cum vitta 1 . » 

Le savant professeur de Munich, M. Brunn, fait re- 
marquer avec raison que, parmi les monuments qui 
nous restent de l'Etrurie, ceux qui semblent les plus 
anciens ne contiennent aucune representation mytho- 
logique. Non seulement on n'y voit pas de scenes 
empruntees aux I6gendes grecques, mais les dieux 
etrusques eux-m6mes n'y figurent jamais; il n'y est 
question que du mort, de ses plaisirs, de ses hon- 
neurs, des festins, des danses dont on veut lui donner 
le spectacle, des jeux qu'on cglebre a ses fun£railles. 
La conclusion qu'il semble legitime d'en tirer, c'est 
que les Etrusques 6taient alors moins superstitieux 
qu'ils ne le sont devenus plus tard. Pour les peuples, 
comme pour les individus, il arrive souvent que l'age 
affaiblit les croyances ; rage, au contraire, rendit les 
Etrusques plus divots. La Gr^ce leur communiqua 
bientdt toutes ses fables, et ils les accept&rent avec 
un remarquable empressement. II y a k Corneto une 
tombe tr&s importante qui nous fait assister pour 
ainsi dire a cet envahissement de la mythologie grec- 
que. Comme elle contient une peinture du Tartare, 
on lui a donng le nom de tomba del Oreo. II est aise 
de voir qu'elle n'a pas £t£ d^cor^e tout entire par le 
meme artiste et Ton y sent des gpoques et des mains 

1. Ovide, Retried, am., 386. 
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diff&rentes. Nous y trouvons d'abord, a l'entree, une 
de ces representations de festin, dont j'ai d6j& tant 
parle, et qui sont si communes dans les sepultures de 
l'titrurie. Elle est traitee a la fagon ordinaire des 
peintres du pays : les personnages sont des portraits, 
la scene est empreinte d'un grand caractere de verity 
naive. Tout d'un coup, le system e change et nous en- 
trons dans un cycle de sujets nouveaux. Les artistes 
se mettent k reprgsenter des legendes grecques et ils 
les interpreted avec les procedes familiers k Tart 
grec. C'est Pluton assis sur son tr6ne et Proserpine 
debout a son c6te. L 'attitude du roi des enfers est 
pleine de majesty. II tend la main vers un guerrier k 
trois tetes, place en face de lui, comme pour lui 
donner des ordres. Ce guerrier, couvert d'une ar- 
mure de chevalier, est G£ryon, le ills de la Terre, le 
g&tnt re volte contre Jupiter, qui est devenu, en puni- 
tion de son insolence, Tun des serviteurs de Pluton. 
Un peu plus loin, un vieillard venerable, la t£te cou- 
verte d'un manteau, s'appuie sur un b&ton. Ses yeux 
sont fermes, il se penche comme pour ecouter quel- 
qu'un qui l'interroge ; un air de meiancolie est repandu 
sur ses traits. Nous n'avons pas besoin de lire l'in- 
scription qui le designe pour reconnaitre Tiresias, le 
devin aveugle. En face du vieillard et comme pour 
faire contraste avec lui, Memuon, le beau Hemnon, 
comme l'appelle Hom^re, dans une attitude elegante 
et molle, couvert d'un costume somptueux, person- 
nifie les heros de l'Asie. Entre Memnon et Tiresias 
s'ei£ve un grand arbre sur les branches duquel 
grimpent une foule de petits &tres etranges qui res- 
semblent k des hommes. Ce sont probablement les 
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limes des morts vulgaires, dont Virgile nous dit 
qu'elles se pressent sur les bords du Styx, plus nom- 
breuses que les troupes d'oiseaux qui se rassemblent 
pour fuir les premiers froids de Phiver ou que les 
feuilles des arbres quand les vents de l'automne les 
sement par les chemins 1 . A la suite de ces figures, 
il y en avait sans doute beaucoup d'autres qui r6pr£- 
sentaient les principaux habitants du Tartare; on ne 
distingue plus aujourd'hui que celle de Th6s6e. II 
regarde tristement un personnage dont les traits sont 
fort effaces et qui doit 6tre son ami Pirithoiis. Tous 
deux avaient form6 le projet d'enlever Proserpine, et 
ils expient cruellement leur crime dans les enfers. 
Un d6mon a Taspeet horrible, qui s'appelle Tuchul~ 
cha (l'artiste a pris soin de nous apprendre son nom), 
agite sur leur t6te un serpent furieux. Sa bouche, ou 
plut6t son bee d'oiseau, est largement ouvert, comme 
pour pousser d'affreux hurlements. Peut-6tre profere- 
t-il le cri vengeur que Virgile fait retentir dans les 
enfers autour de Th£see : 

Discite justiciam moniti et non temnere divosM 

• 

Au milieu de tous ces tableaux du Tartare, se trouve, 
on ne sait pourquoi, une scene presque comique em- 
pruntee a YOdysstie. Elle repr^sente Ulysse qui creve 
Toeil du cyclope. C'est une peinture beaucoup moins 
soignee que le reste et qui est trait£e comme une 
vharge. Le cyclope surtout, avec ses grandes oreilles 
dress£es et sa face gigantesque, ressemble tout a fait 

1. jEn. 9 vi, 309. — 2. &n., vi, 620. 
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a une caricature. II est difficile de voir ce que vien- 
nent faire ici les aventures d'Ulysse et de Polyph&me 
et la raison qu'on pouvait avoir de les representer 
dans un tombeau. 

La decoration de la tomba del Oreo est done a peu 
prfcs toute grecque. L 'artiste qui peignit sur ces raurs 
Pluton et Proserpine, Tiresias et Th6s6e, imitait 
sans doute quelque ceuvre connue et admiree chez 
les Grecs, comme celle dont Polygnote orna le c6- 
lebre portique de Delphes. II y a cependant un per- 
sonnage, dans la fresque de Corneto, qui paralt 
appartenir particulierement a TEtrurie : e'est celui 
qui porte le nora de Charun. On l'y retrouve plu- 
sieurs fois et toujours represents avec une sorte de 
complaisance. Charun est un demon sur lequel 
Timagination populaire semble avoir accumuie tout 
ce qui pouvait rendre un habitant des enfers a la fois 
repoussant et redoutable. Sa chair est verte, sa bou- 
che immense et munie de dents menacantes, son 
nez recourbe comme un bee de vautour. II a de 
grandes ailes au dos et tient un double marteau dans 
la main. Quoique cette figure paraisse tout a fait 
etrang&re a Tart grec, M. Helbig fait remarquer que 
les Etrusques Font emprunt£e a la Grece. Le nom de 
Charun indique l'origine du personnage : e'est le 
vieux Charon, le nautonier des enfers, que Virgile 
repr£sente avec une barbe en d£sordre, des yeux ou 
brille la flamme, un vGtement sale sur l'epaule et 
un aviron a la main, qui lui sert a ecarter la foule des 
morts 1 . Dans les alterations que les Etrusques lui 

1. Mn. y vi, 299. 
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ont fait subir pour qu'il devint le bourreau des &mes, 
ils ont encore imite la Grece, car il semble qu'ils 
ne puissent pas se passer d'elle. Polygnote voulant 
repr6senter Eurynomos, le d6monde la putrefaction, 
avait imaging, dit Pausanias, de lui donner une cou- 
leur bleu sombre, comme celle des mouches qui 
s'attachent a la viande. Mais ce ne sont la chez les 
artistes grecs que des fantaisies d'un moment. Ils les 
abandonnent vite, quand leur caprice est satisfait, 
pour revenir a la simplicity et au naturel. Dans la 
peinture des enfers, ils ont remplacg autant que pos- 
sible les monstres par des allegories, la Terreur, le 
Chagrin, le Sommeil, etc., qui leur donnent l'occa- 
sion de reproduire de nobles attitudes et de belles 
formes. Les Etrusques,au contraire, se sontenfoncGs 
dans l'horrible ; leur imagination a pris plaisir a des 
spectacles repoussants. On voit bien que cette society 
en vieillissant, se livre aux terreurs de Pautre vie. 
Elle prend plaisir a peupler de monstres ce monde 
inconnu; elle en fait un lieu d'gpouvante. Elle in- 
vente toute espece de tortures pour les morts et sup- 
pose qu'en devenant malheureux, ils deviennent 
malfaisants et cruels. On les contentait autrefois avec 
des f^tes joyeuses; ils demandent maintenant des 
supplices, ils veulent qu'on arrose de sang leurs 
tombeaux, et l'Etrurie multiplie les combats de gla- 
diateurs pour les satisfaire. Sur les murs de leur 
dernifcre demeure on ne repr£sente plus, comme au- 
trefois, des chasses ou des danses, mais des scenes 
de meurtre. Une tombe, d£couverte a Vulci par 
Alexandre Francois, est orn6e de peintures excel- 
lentes, comparables pour r execution aux plus belles 
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qui nous restent de Pantiquit6. Le sujet en est tire de 
Ylliade; mais, par un etrange et lugubre caprice, 
l'artiste a 6t6 choisir, dans le po&me hom^rique, la 
scene qui nous choque le plus, celle ou Achille ayant 
pris dans le fleuve Xanthe douze Troyens nobles et 
vaillants, les ramene « comme de jeunes faons trem- 
blant de frayeur » et les immole de sa main h l'ombre 
de son ami Patrocle. Homere ne semble parler 
qu'avec repugnance de cette action de son h£ros, et il 
la condamne en la racontant. « Achille, nous dit-il, 
£tait agite de sombres et cruelles pens^es. » Comment 
se fait— il que, plusieurs siecles aprfcs, en pleine civi- 
lisation, un peintre ait pr^cisement reproduit de pre- 
ference ce que le poete naif d'une 6poque barbare 
aurait voulu dissimuler? On dirait mGme que ce su- 
jet ne lui a pas paru assez repoussant ; il a £prouv£ le 
besoin de le rendre plus sombre encore en y mGlant 
la figure hideuse et bestiale de Charun. Le demon 
se tient h c6te d'Achille et semble Pexciter a accom- 
plir Timmolation sanglante. Evidemment ce person- 
nage sinistre troublait l'imagination des Etrusques. 
lis en 6taient eux-m^mes si 6pouvant£s, qu'ils 
croyaient que les autres en auraient peur comme 
eux. Tite Live rapporte que, dans les combats qu'ils 
livr^rent aux Romains pour d£fendre leur ind6pen- 
dance, leurs pretres se jetaient sur Tennemi « avec 
des torches ardentes, des serpents dans les mains et 
des airs de furie * », c'est-a-dire en imitant autant 
que possible l'apparence de leur Charun. N'est-il 
pas curieux que ce pays qui, quatre ou cinq siecles 

1. vii, 17. 
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avan tie Christ, se preoccupait ainsi dePautrevie, et 
faisait des tableaux si horribles des enfers et de 
leurs habitants, soit le mdme qui ait vu naitre au 
moyen &ge le pofeme de Dante et les fresques d'Orca- 
gna? A toutes les Gpoques, le diable lui a cause les 
mames frayeurs. 



Ill 



Les peintures des tombes sont le seul moyen que nous ayons 
de connaitre la civilisation dtrusque. — Tombes anciennes. 

— Elies ne sc distinguent pas de celles des autres peuplcs 
italiens. — A quel moment on y trouve l'ambre et pourquoi 
on ne Fy retrouve plus un peu plus tard. — Vast di bucchero 
nero. — Influence des Carthaginois. — A quel moment elle 
a du commoncer. — A-t-on le droit de conclure de la pre- 
sence d'objets pheniciens dans les tombes de l'£trurie a 
Vorigine orientate des fitrusques? — Influence de la Grece. 

— A quelle 6poque elle s'exerce. — Peut-on dire que Tart 
Itrusque n'ait jamais eu aucune originality? — Peintures de 
Caere. — Decadence et fin de Tart gtrusque. 



Ce qui fait pour nous le prix particulier de ces 
tombes et de leurs peintures, ce qui explique Tint6r6t 
qu'on prend a les 6tudier, e'est qu'elles peuvent 
seules aujourd'hui nous donner quelques lumieres 
sur la vieille Etrurie. Nous pourrions plus ais^ment 
nous passer d'elles, nous aurions un moyen plus 
direct et plus sur de connaitre les Etrusques, si nous 
comprenionsleurlangue ; maiselle estrest£e jusqu'ici 
une 6nigme pour nous. La science a de nos jours 
abord6 des problemes qui paraissaient plus difficiles, 
et elle les a resolus. Elle lit les inscriptions gravies 
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sur les monuments de l'Egypte et de l'Assyrie ; elle a 
retrouve' la langue des Perses et restitu6 leurs livres 
sacr6s. Celle des Etrusques ne semblait pis devoir 
6tre plus rebelle. Elle a 6t6 parlee ou comprise 
jusqu'au temps de l'Empire romain. II nous reste 
d'elle un tres grand nombre descriptions dont les 
caracteres sont faciles a lire. Comme elles sont 
presque toutes des epitaphes, on devine k peu pros 
ce qu'elles doivent signifier. Aussi ne peut-on pas 
dire que personne ne les entend ; au contraire, tout 
le monde se flatte de les expliquer, mais chacun les 
explique d'une maniere differente, ce qui est pire 
que de ne pas les comprendre. En rgalite, quand 
nous voulons les analyser scientifiquement, dis- 
tinguer le verbe du substantif, et chercher le 
sens exact des mots, tout nous 6chappe. Apres 
un si&cle d'efforts, nous ne sommes guere plus 
avanc^s que Lanzi, lorsque en 1789 il publia son 
ouvrage intitule Saggio di lingua etrusca. On ne put 
s'empecher de concevoir quelques esperances, il y a 
une quinzaine d'ann6es, quand on sut qu'un savant 
distingu6, W. Corssen, connu par ses beaux travaux 
sur la vieille langue latine, all ait appliquer la sagacity 
de son esprit et la surety de sa m£thode a Interpre- 
tation de Tetrusque ; mais Corssen n'a pas 6te plus 
heureux que les autres ; il est mort, on peut le dire, 
a la peine, et son livre, dont la publication a £t6 
achev6e apres lui, n'a fait qu'ajouter quelques hypo- 
theses de plus a celles qu'on avait d&ja hasard^es. 
Quelque mortifiant que soit cet aveu, il taut recon- 
nattre que la science a 6t6 cette fois vaincue. Nous 
devons done nous r£signer a ignorer et attendre que 
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(Juelque dGcouverte noirvelle permette a nos philo- 
logues de tenter la fortune dans de meilleures con- 
ditions. 

Les inscriptions restant ind6chiffrables, nous 
n'avons d'autre moyen pour p6n<Hrer dans ce raonde 
inconnu que d'£tudier les seuls monuments qu'il 
nous ait laiss6s, c'est-a-dire les tombes avec le mo- 
bilier qui les gamit et les fresques qui les dGcorent. 
Mais ces tombes ne pourront nous 6tre de quelque 
utility que si nous parvenons k en fixer l'&ge. Tant 
qu'on n'aura pas 6tabli entre elles une sorte de 
chronologie et distinguS les anciennes des plus re- 
centes, on n'en pourra rien conclure pour Thistoire 
du d^veloppement et des progres du peuple qui les 
a b&ties. Par malheur, ce travail qui est indispensable, 
est aussi tres d61icat. Les monuments de l'Etrurie 
etant presque toujours imites de l'6tranger, c'est en 
les comparant a ceux de l'Egypte, de l'Assyrie, de la 
Grfcce, qu'on peut esp6rer de trouver a quelle 6poque 
et a quelle 6cole ils appartiennent. II faut done que 
ceux qui entreprennent de faire ces comparaisons 
aient dans l'esprit et devant les yeux toutes les 
oeuvres antiques. Ajoutez que le rapport entre Tori- 
ginal et la copie est d'ordinaire assez difficile a 
saisir. C'est souvent un detail insignifiant en ap- 
parence, Parrangement d'une toilette, Tornementation 
d'un meuble, un trait, une ligne dans la figure ou 
le costume, qui font deviner limitation et retrouver 
le module. L'entreprise 6tait done fort difficile ; elle 
exigeait une critique tres perspicace et des connais- 
sances infinies. Je crois pourtant qu'on peut dire 
qu'elle a presque enti&rement r6ussi. 
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II est vrai que, parmi ces tombes, les plus anciennes 
se distinguent ais^ment. L&, l'erreur n'est pas pos- 
sible, et Fantiquite se trahit k des signes certains. 
Dans ces dernieres ann£es, les fouilles de Corneto en 
ont mis au jour un tr&s grand nombre qui remontent 
k une 6poque fort recul6e. Elles se composent toutes 
d'un trou rond d'un m&tre et demi de large et de deux 
ou trois metres de profondeur. Au fond de cette sorte 
de puits est d£pos6e Turne qui contient les cendres 
du d6funt. Elle repose directement sur le sol, dans 
les sepultures ordinaires ; on l'aquelquefois enfermge 
dans une sorte de recipient rond ou carre, pour la 
mieux proteger 1 . Autour de Turne fun6raire, la pi6te 
des survivants a plac6 divers objets qui devaient 6tre 
alors pr^cieux. Ce sont des colliers, des bracelets, 
des fibules de bronze; il s'y trouve aussi quelques 
vases, de couleur grise ou noir&tre, faits d'une argile 
assez impure et travailles a la main. Quelques-uns de 
ces vases sont sans aucun ornement, d'autres portent 
des lignes en forme de rond ou de carr6 qu'on a 
trac6es sur l'argile fralche avec un instrument pointu. 
C'est ce qu'on appelle, dans la langue des archgo- 
logues, la decoration g6om£trique. Presque tous les 
musses importants contiennent de ces vases primitifs, 
et, quoiqu'ils ne soient pas tres beaux, j'avoue que je 
ne puis les regarder sans quelque Amotion. Voila 
done comment le gout de Tart s'est d'abord manifesto 



1. On a eu l'heureuse ide"e, au Museo civico qu'on vient 
d'installer a Bologne, sous la direction intelligente de M. Goz- 
zadini, de placer quelques-unes de ces tombes avec tous les 
objets qu'elles contiennent. C'est une exhibition tres curieuse 
et fort instructive. 
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chez l'homme ! Ces lignes maladroitement traces 
prouvent qu'il ne lui suffisait plus de pourvoir k sa 
nourriture et & sa surety, qu'il 6prouvait le besoin 
d'embellir les ustensiles dont il se servait, qu'au dela 
du necessaire il entrevoyait quelque autre chose et 
qu'il commengait k sentir le prix de l'inutile. C'est 
un instinct nouveau qui se r6v61e chez lui et qui ne 
cessera pas de se perfectionner. Dans ces dessins gros- 
siers, tous les progr^s de l'avenir etaient en germe. 
Apres avoir jet6 les yeux sur ces humbles debuts, si 
nous pouvons les reporter sur les merveilleuses pein- 
tures des Scythes blancs d'Ath&nes, nous erabras- 
serons d'un regard la route que l'industrie humaine 
a parcourue en quelques siecles. 

L 'etude de ces anciennes sepultures suggere 
quelques reflexions iraportantes. D'abord il faut re- 
marquer qu'on n'y trouve ni le fer, ni Tor : c'est la 
preuve qu'elles sont d'un temps oii ces m6taux etaient 
inconnus ou du moins tres rares, et il est vraisem- 
blable qu'elles remontent k P£poque ou l'&ge du 
bronze finit et ou Vkge du fer commence. On a con- 
serve, dans ce qu'on appelle les terremare de l'ltalie 
septentrionale, quelques debris de villages b&tis sur 
pilotis dans les premiers temps de l'&ge du bronze 1 . 
II y reste, parmi les detritus de toute sorte, des frag- 
ments de poterie qu'on a recueillis avec soin. Or il se 
trouve que les vases d£couverts a Corneto ne sont que 
le perfectionnement de ceux qui se rencontrent dans 
les terremare de TEmilie. Voila done grkce k eux une. 



1. Voy. l'ouvrage de M. Helbig intitule* : Die Italiker in der 
Poebene. Leipsick, 1879. 
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lacune combine; nous tenons maintenant toute la 
suite des generations qui ont habits I'ltalie, et le 
progres se continue sans interruption pour nous 
depuis la plus complete barbarie jusqu'S. la plus par- 
faite civilisation. Ajoutons que l'usage de ces vieux 
vases n'etait pas particulier k Gorneto : on les a re- 
trouves k Bologne (l'ancienne Felsina), k Cervetri 
(Coere), a Palo (Alsiura), it Orvieto (Vulsinies), enfin 
dans toute l'Etrurie. Cela n'a rien qui nous surprenne, 
et il est assez naturel que des cites de meme race 
aient possede la m£me industrie. Ce qui est plus 
etonnant, c'est qu'il en existe de semblables chez les 
peuples italiotes dont l'origine est differente de celle 
des Etrusques. Dans ces derni&res annees, le gout 
des etudes archeologiques s'est beaucoup r£pandu 
dans I'ltalie, et, chaque ville ayant ete prise d'un 
desir ardent de connattre son passe, on a fouilie le 
sol methodiquement d'un bout a l'autre de la penin- 
sule; on peut dire qu'& peu pr£s partout, quand on a 
penetre dans la couche profonde qui contenait les 
torobes les plus anciennes, le sol a rendu les memes 
debris. Ce qu'on a decouvert k Corneto, on le re- 
trouve dans les vieux cimetieres de la Campanie, du 
Picenum, de la Sabine, du Latium 4 , et a Rome, dans 
les sepultures de l'Esquilin et du Viminal. Qu'en 
faut-il conclure? Que les peuples qui se partageaient 
alors I'ltalie etaient moins separes entre eux et peut- 



1. On regarde commo tout a fait propre au Latium l'habitude 
de donner aux urnes fun^raires la forme de petites cabanes. 
Les urnes de ce genre n'avaient ete rencontres jusqu'ici que 
dans le territoire d'Albe. On vicnt d'en trouver a Corneto qui 
sont tout a fait semblables a eel les du Latium. 
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gtre moins diflferents les uns des autres que nous ne 
sommes tenths de le croire. Leurs frontieres n'6taient 
pas rigoureusement ferm6es, les marchands y p6n6- 
traient pour porter les ustensiles n6cessaires a la vie 
et les ornements qui l'embellissent. II y avait done, 
jusque dans cette 6poque primitive et sauvage, 
quelques 616ments de commerce, e'est-k-dire quelques 
germes de civilisation. Ce qui fit la principale diffe- 
rence entre ces peuples, e'est la fagon plus ou moins 
rapide dont ces germes se sont developp6s chez eux. 
II y en a chez qui cette premiere p^riode a dur6 plus 
longtemps, d'autres qui ont franchi plus vite tous les 
degr^s. O/i est tent6 de croire que Tltalie, aussit6t 
apres avoir 6t6 conquise par les Romains, est devenue 
toute romaine, et qu'etant soumis a la m6me domi- 
nation, tous les peuples s'y sont mis k vivre de la 
meme vie : e'est une illusion dont il faut se d^faire. 
II en est que leur situation ou leur caractere ont d6- 
fendu longtemps contre Tinfluence de la ville mai- 
tresse. II faut se figurer que, dans ce grand pays qui 
nous semble alors si 6clair6 et si prospere, il restait 
encore comme des ilots de barbarie au milieu de la 
culture generate. L'histoire ne peut pas nous Tap- 
prendre : elle ne descend guere h ces details ; mais 
Tarch6ologie le r6vele ; elle nous met sous les yeux, 
d'une fa$on vivante, cette persistance des anciennes 
habitudes, cette lutte de l'esprit local qui rSsiste 
obstin&nent k la langue et aux usages de Rome. Des 
fouilles rGcentes ont fait dGcouvrir 5. Esle (rancienne 
Ateste) des tombes qui contiennent des vases assez 
grossiers et des inscriptions dans le vieil idiome du 
pays. On les croirait de deux ou trois siccles avant 
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notre ere, si Ton n'avait trouve* dans Tune d'elles une 
m£daille d'Auguste. On voit que ces pays n'nvaient 
pas encore tout a fait subi l'influence romaine a la fin 
de la R6publique. C'est l'Empire qui a uni dans une 
meme civilisation toute l'ltalie d'abord, ensuite tout 
l'univers. 

L'Etrurie avait marche beaucoup plus vite. Tar- 
quinies surtout, voisine de la mer et qui semblait du 
haut de sa montagne appeler k elle P£tranger, recut 
de bonne heure la visite de hardis raarchands qui lui 
apportaient les produits de leur Industrie. Aussi ses 
progrfcs furent-ils tres rapides. Une tombe curieuse, 
qu'on a decouverte il y a peu de temps, permet de 
les constater. Dans un de ces trous cylindriques 
dont je viens de parler, au-dessus de l'urne cingraire 
qui en forme le fond, on a trouv6 un sarcophage de 
pierre qui contient les restes d'une petite fille dont le 
corps n'a pas 6X6 braU\ avec la pauvre enfant, on a 
enterr6 tous ses bijoux : ce sont surtout des anneaux 
et des colliers de bronze qui ne different de ceux de 
l'gpoque pr6c6dente que par un travail plus habile ; 
mais il s'y joint de plus des bijoux d'or et quel- 
ques morceaux d'ambre. Cette tombe, placed si 
pres de Pautre et qui sans doute etait presque du 
m6me &ge, repr£sente un premier pas accompli dans 
cette voie de luxe et d'616gance ou PEtrurie ne devait 
plus s'arr&er. 

A propos des bijoux d'ambre qui se trouvent dans 
cette tombe et que contiennent aussi beaucoup 
d'autres sepultures du mdme temps, je voudrais qu'il 
me fiit possible d'analyser en detail un memoire de 
H. Helbig sur Pemploi de cette matiere pr£cieuse 
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pendant l'antiquilg 1 : c'est un chapitre curieux de 
l'histoire du commerce antique qui interesse aussi 
celle de Tart grec. Le peu de mots que je puis dire 
de ce travail en montrera l'importance. M. Helbig 
commence par confirmer les renseignementsque nous 
donnent les 6crivains anciens sur la provenance de 
l'ajnbre. 11 est certain qu'il venait des rivages de la 
Baltique : c'est un bien long trajet pour une 6poque 
si recuse. II voyageait par la voie de terre, traversant 
toute l'AUemagne, de tribu en tribu, avant d'arriver. 
Le Rh6ne l'amenait au grand entrep6t de Marseille, 
d'ou il se r6pandait chez les nations helleniques ; il 
entrait en Italie par la Pannonie et la V£n6tie; les 
bords du P6 paraissent avoir 6t6 de tout temps le 
centre de ce commerce; c'est de la qu'il p6n£trait 
chez tous les peuples italiens. On ne trouve pas en- 
core d'ambre dans les tombes qui remontent a l'age 
du bronze, mais un peu plus tard il abonde. La co- 
quetterie et la superstition s'unissaient pour en 
augmenter le prix. On en faisait des ornements qui 
relevaient la beautg des femmes et des amuleltes qui 
pr&servaient des maux de gorge et des effets du mau- 
vais ceil. Ce qui est fort curieux, c'est que ce succ6s 
ne se maintint pas : dans beaucoup de pays, notam- 
ment chez les peuples les plus riches et les plus civi- 
lises, l'ambre passe de mode tout d'un coup. Apr&s 
l'avoir trouv6 en abondance dans les tombes d'une 
6poque assez ancienne, on cesse de le voir dans les 



1. Ce mlmoire qui est intitule 1 : Osservationi sopra il com- 
mercio delVambra a 6t6 public, en 1877, dans le recueil de 
r academic des Lincei. 
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plus rScentes, c'est-k-dire au moment raeme ou, les 
relations entre les peuples devenant plus fr£quentes, 
il 6tait plus ais6 et moins couteux de se le procurer ; 
c'est un fait etrange dont M. Helbig nous a donn6 le 
premier la raison. Selon lui, tout s'explique par l'as- 
cendant que la Gr&ce prit sur les Italiens. La Gr6ce 
n'a jamais aime, pour ex^cuter ses chefs-d'oeuvre, a 
faire usage de l'ambre, et il est facile d'en comprendre 
le molif. c C'est un principe fondamental de Tart 
classique, nous dit M. Helbig, de ne se servir de la 
matiere que pour faire valoir l'id£e. On veut que la 
matiere n'ait pas ses exigences propres pour qu'elle 
puisse ob6ir entterement a la volonte de l'artiste. Or 
l'ambre ne peut produire tout son effet qu'k de cer- 
taines conditions et si Ton respecte les quality qui 
lui sont particulteres. II ne se prdte done pas docile- 
ment h tout ce qu'on veut faire de lui ; il a cet incon- 
venient que le brillant de la surface et la transparence 
du fond nuisent a la perception claire des formes. 
Voila. ce qui a rendu les Grecs ennemis de l'ambre. 
C'est par un motif semblable que, tout en se servant 
du verre opaque, ilsn'emploient jamais le verre trans- 
parent : ils savent que cette derniere matiere ne 
pcrmet pas dc donner aux objets des formes parfaite- 
roent ncltes et circonscrites, et que, quand on les 
regarde, les lignes du revers en se mGlant k celles de 
la face produisent un ensemble confus. » II faut pour- 
tant remarquer qu'ils n'ont pas toujours 6t£ dans ces 
sentiments. A l'6poque hom^rique, lorsqu'ils ne con- 
naissaient pas toutes ces dglicatesses, ils faisaient 
grand cas de l'ambre et en usaient dans leurs parures. 
Pour seduire l'in£branlable P6n61ope, un des pr6ten- 
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dants ne trouve rien de mieux que de lui offrir <r un 
collier d'or avec des grains d'ambre, qui ressemblait 
au soleil ». lis ont cess6 de l'estimer des qu'un sen- 
timent plus 61ev6 de l'art s'est gveille chez eux. La 
repugnance qu'ils eprouvaient pour cette matiere re- 
belle, ils Font transmise a tous les peuples qui ont 
subi leur influence : ce qui prouve a quel point tous 
leurs gouts s'imposaient a ceux quise mettaient a leur 
ecole, et comme ils faisaient de leurs imitateurs des 
disciples fid&les. Dans l'Etrurie, dans le Latium, dans 
la Campanie, tant que l'art grec y est florissant, 
l'ambre disparait de toutes les tombes. C'est seulement 
au debut de TEmpire romain qu'il redevient a la 
mode. M. Helbig en conclut qu'a ce moment les tradi- 
tions classiques sont en train de se perdre, et sa con- 
clusion est legitime. Sans doute on se pique alors 
d'etre passionne pour les arts, lenombre des amateurs 
qui payent cher les statues ou les tableaux n'a jamais 
ete plus grand, mais leur gout n'est plus aussi pur. 
On recherche l'extraordinaire etleriche plus que le 
beau; on aime les matieres pr6cieuses pour elles- 
m£mes, a cause du prix qu'elles coutent, et on les 
emploie a des ouvrages oii elles ne conviennent pas. 
Dans l'architecture, par exemple, on dedaigne ces 
belles pierres qui ont servi a construire les monu- 
ments majestueux de Rome, le peperin, le travertin ; 
le marbre blanc lui-meme paralt trop nu et trop 
froid, et Ton fait venir des pays lointains les pierres 
ou les marbres rares, le porphyre, l'obsidienne, pour 
surprendre l'oeil et frapper l'imagination par la ri- 
chesse des materiaux. L'ambre, on le comprend, 
profita de ce changement du gout public. Sous Neron, 
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l'engoument qu'il inspire est k son comble. Comme 
on trouvait qu'il n'en arrivait pas en assez grande 
quantity, on envoya expres an chevalter romain qui 
traversa la Germanie et pSnetra jusqu'a la mer du 
Nord pour en activer le commerce. On en faisait des 
colliers, des anneaux, des bracelets pour la toilette, 
des statuettes pour orner les maisons; pendant les 
chaleurs de l'et6 on serrait dans les mains des 
boules d'ambre pour se rafraichir et se parfumer 
a la fois. Brut ou travaillg, on l'employait partout, 
et l'empereur H61iogabale se d6solait de n'en avoir 
pas assez pour paver les rues par lesquelles il devait 
passer. 

Revenons aux tombes de l'Etrurie et a la tentative 
qu'on a faite de les classer d'apres leur age. — Nous 
en 6tions rested au moment ou l'ambre et Tor y font 
leur premiere apparition, ou les vases de couleur 
brune a dessins g6om6triques commencent a prendre 
des formes un peu moins grossieres. L'Gpoque qui 
suit nous pr6sente un program plus sensible. C'est 
alors qu'on rencontre pour la premiere fois ces beaux 
vases noirsque les Italiens appellent vasidibucchero 
nero 9 d'abord enticement lisses, puis orne*sde reliefs, 
lis durent 6tre regards comme des merveilles d'616- 
gance chez des gens qui venaient a peine de connaitre 
les m£taux pr^cieux et qui se contentaient de leur 
poterie primitive. Plus tard ils passerent de mode et 
tomberent dans le discredit, quand on connut les 
vases peints de la Grece. Nous voyons qu'il gtait 
de bon ton, parmi les petits-maitres de Rome, de se 
moquer de cette « vieille vaisselle noire », et que 
Martial 6tait force de rappeler a ces d6daigneux qu'un 
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roi puissant, Porsenna, s'en 6tait autrefois contents *. 

Lcs tombes ou l'on trouvc ces vases contienncntdes 
objets bien plus curieux sur lesquels il faut nous 
arreter un moment. Ce sont des scarab6es en pierre 
dure, des bijoux d'un travail tres d61icat, des vases 
k parfums orn6s de figures Granges : on y voit des 
sphinx ailes, des b6tcs fanlastiques, des personnages 
raides couverts de petites tuniques, les cheveux re- 
jet6s en arriere, semblables a ceux qui couvrent les 
ob61isques, des giants trapus et barbus, tenant un 
lion par lapatte, comme il y en a dans les bas-reliefs 
des palaisde Ninive. La provenance de tousces objets 
n'est pas douteuse : nous avons sous les yeux les pro- 
duits d'un art oriental, et Ton reconnait du premier 
coup, dans ces bijoux et dans ces vases, des importa- 
tions de l'Assyrie, de l'Egyple, ou de quelque nation 
voisine. Comment sont-ils venus de si loin s'enfouir 
dans les ngcropoles italiennes? Peut-on savoir qui 
s'est chargg de les apporter, par quelle voie ils sont 
arrives, et a quelle date remonte cette premiere in- 
vasion de TOrient ? — Graves probl&mes, qui ont 6t6 
longtemps agites et dont on entrevoit aujourd'hui la 
solution. 

II est sur d'abord que les Etrusques ne les ont pas 
regus directement de T^gypte ou de l'Assyrie. Les 
Egyptiens, que M. Helbig appelle « la nation la plus 
hydrophobe de l'ancien monde >, ne s'aventuraient 
pas volontiers dans ces longs voyages. Quant a l'As- 
syrie, ses frontteres naturelles gtaient assez 61oign6es 



1. xiv, 98. Le musee du Louvre comical ua tres grand 
nombre de ces vases di bucchero nero. 
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des rivages de la M6diterran6e ; elle n'y a touche que 
par moments et a la suite de conqufctes £ph6m&res. 
Mais il y avait, entre l'Assyrie et i'Egypte, un peuple 
qui se chargeait de fairele commerce pour ses voisins: 
c'6taient les Ph6niciens 1 . Peu inventifs par eux- 
m£mes, ils excellent k se servir des inventions des 
autres. En vrais negotiants qu'ils sont, ils n'ont pour 
leur compte aucun souci de l'originalitg ; ils fabriquent 
chez eux et colportent au dehors les marchandisesqui 
sont assumes d'un prompt debit. Comme celles qui 
viennent de 1'Egypte et de l'Assyrie paraissent de 
nature & plaireaux strangers, ils les imitent, quelque- 
fois en les g&tant, et les rgpandent dans le monde 
entier; c'est done par leur intermediate, e'est sur 
leurs vaisseaux qu'elles sont arrivees dans tous les 
pays ou nous les trouvons. La Gr&ce elle-meme, 
malgre la superiority de son esprit, dont elle a tou- 
jours eu conscience, et quoiqu'elleeutdeja produit de 
grands pontes, fut d'abord tributaire de 1'art oriental, 
et c'est en l'imitant qu'elle apprit k le surpasser. A 
plus forte raison, les Italicns, moins heureusement 
doues de la nature, moins riches de leur fond, en 
furent-ils charmes. II est k remarquer que les Latins 
ne lui firent pas un moins bon accueil que les 
forusques. En 1876 on a decouvert aux environs de 
Palestrina, l'ancienne Preneste, un veritable tresor 
compose d'une quantity d'objets en or, en argent, en 
ivoire, en ambre, en bronze, en verre, en fer, et qui 
contient des crat£res, des trtpieds, des bijoux, des 



1. Voyez, sur Part phlnicien, le troisifeme volume de la belle 
HUtoire de Vart dans I'antiquite de M. Perrot. 

8 



112 NOUVELLES PROMENADES ARCHEOLOG1QUES. 

armesj des ustensiles de toutes sortes, des coupes 
surtout, dont l'une est d^coree a l'interieur de diffe- 
rents sujets cisetes en relief; c'est assurSment une 
des pieces les plus curieuses que nous possesions dc 
l'orfevrerie orientale '. 

Que ces coupes, que ces vases, que ces bijoux 
aient 6t6 ported en Italie par les Ph6niciens, on en 
peut d'autant moins douter que, sur un des objets 
trouvGs a Palestrina, on lit une inscription ph6ni- 
cienne. Mais de quels Ph6niciens veut-on parler? 
Sous ce nom, on peut entendre deux peuples dont la 
destined a 6t£ fort differente, quoique leur origine fut 
semblable. L'un d'eux habitait les rivages de l'Asie*, 
l'autre, fils du premier, s'Gtait 6tabli en Afrique. Est- 
ce de Tyr, est-ce de Carthage que partaient les mar- 
chandises que nous retrouvons en Italie ? M. Helbig 
n'hesite pas a rgpondre qu'elles venaient de Carthage* 
La principale raison qu'il a de le croire, c'est qu'on 
ne sait rien des relations que les gens de Tyr entre- 
tenaient avec les populations italiques, tandis qu'on 
est certain que les Carthaginois fr6quentaient les 
ports de la p6ninsule et y apportaient les produits de 
leur industrie. Si cette hypothese est sure, nous 
arrivons du m£me coup k fixer d'une facon tr6s vrai- 
semblable l'6poque ou ce commerce s'est exerc6. 
M. Helbig croit pouvoir affirm er qu'il ne remonte pas 
plus haut que le huitieme ou le septieme stecle 
avant notre ere. Au sixieme siecle, les rapports des 
Carthaginois avec les Italiens devinrent plus 6troits. 



1. Cette coupe a ele" 6tudi6e par M. Clermont-Gannau, dans 
son ouvrage inlitul^ : V Imager ie phenicienne* 
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lis s'unirent ensemble pour s'opposer aux progres 
des Grecs, maitres de 1 Italie mSridionale, et qui 
voulaient pousser leur domination plus loin. II 
n'est pas douteux que d'adroits negotiants, comme 
les Carthaginois, n'aient profits de cette circonstance 
favorable pour placer avantageusement leurs mar- 
chandises. Us n'aimaient pas la guerre pour elle- 
m£me, tenaient m&liocrement a la gloire, et ne 
cherchaient a faire des conquGtes ou des alliances 
que pour se cr£er des debouches. Aussi voyons-nous 
qu'a la fin du sixteme siecle, ils signent avec la jeune 
R6publique romaine un traits de commerce dont 
Polybe nous a consent la traduction. Rome avail alors 
bien peu d'importance, mais on doit tout pr£voir 
quand on est habile, et Carthage s'entendait k mana- 
ger l'avenir. (Test a la suite de ce traits et de l'alliance 
avec les Etrusques que les navires carthaginois, surs 
de ne pas 6tre inqui£t6s, apport6rent en Italie tous 
ces objets prScieux dont les contemporains de Brutus 
et de Porsenna se paraient pendant leur vie et qu'on 
enterrait avec eux apr&s leur mort. Le sixteme siecle 
avant notre ere et le commencement du cinquteme 
sont done T6poque ou ce commerce fut le plus actif, 
et e'est a ce moment surtout qu'il est naturel de rap- 
porter ces grandes importations d'objets orientaux 
qu'on a trouv6s dans les tombes de PItalie 1 . 

1. Francois Lenormant, tout en acceptant en g£ne>al les 
opinions de M. Helbig, y met pourtant une restriction : il croit 
que quelques-uns de ces objets d'apparence orientate ont pu 
6tre apport£s en Italie, non par les Carthaginois, mais par les 
Grecs. Les Grecs aussi imitaient l'Orient, et les produits de 
Findustrie des Ioniens ne diffe>aient pas beaucouji a ce moment 
de ceux des Asiatiques. Lenormant a rapporte" de Vqlci et de 
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D£s lors line question se trouve vid6e. — Tout le 
monde sait eombien de discussions se sont elevees 
et que d'hypotheses diverges on a 6mises a propos de 
Forigine des fitrasqaes. La presence chez eux d'objets 
de fabrication orientale a 6t6 souvent invoquee dans 
ces discussions comme on argument decisif. C etait 
poor beaueoup de savants nne preuve manifeste qu'He- 
rodote a raison de les faire Tenir de la Lydie. c Voyez, 
disait-on, comme ils sont restls fideles a Tart de leur 
pays ! ils en ont evidemment emportt le gout en quit- 
tant 1'Asie, et Tont conserve jnsqne dans leur patrie 
nouvelle!) Get argument, qui semblait victorieux, 
n'a plus aujourd'hui ancune force. Nous savons a quel 
moment les £trusques ont recu chez eux les produits 
de 1'Orient, et qui leur en a donng la connaissance et 
le gout. 11 y avaitalors plusieurs siecles qu'ils £taient 
6tablis en Italie et ils avaient eu tout le temps d'ou- 
blier leurs origines. La faveur avec laquelle ils ont 
accueilli les marchandises que les Carthaginois leur 
apportaient ne s'explique done pas, comme on le pre- 
tend, par le charme des souvenirs, mais, au contraire, 
par l'attrait de la nouveautl. C'est une erreur de 
croire qu'ils en avaient pieusement conserve l'usage 
depuis le jour ou ils quitt6rent leur pays natal. Je 
viens de montrer que nous poss^dons des monuments 
plus anciens et plus voisins de l'gpoque ou ils sont 
cntres en Italie, et ces monuments ne contiennent 
rien qui rappelle TOrient. II est done certain que Pin- 

Corvetri des vases dont le style parait au premier coup d'oeil 
absolument 6gyptien ou phe*nicien ; mais, quand on en regarde 
Irs peinturcs de plus pres, on s'apcrcoit qu'elles retracent des 
fables puremont grecques. II faut done, selon lui, mdme dans 
ce commerce primitif, faire quelque part aux Grecs. 
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fluence de l'Asie sur l'art et Tindustrie des fitrusques 
n'a rien a faire avec le probleme de leur origine. 
Voila, je le r6p£te, une question vid£e. Nous conti- 
nuous sans doute a ignorer k quelle race ils appar- 
tiennent et de quels pays ils son! sortis 4 ; mais le ter- 
rain est deblaye d'une hypoth&se, ce qui rendra la 
solution du probleme plus ais6e. 

Nous arrivons a une revolution qui s'opere dans 
Tart brusque. — Les vaisseaux de Carthage devaient 
rencontrer dans les ports de l'Etrurie ceux des Grecs, 
et il est probable que les marchands des deux pays 
s'y faisaient une apre concurrence. Les relations des 
Etrusques avec la Gr&ce ont commence de tr6s bonne 
heure; nous en avons une preuve certaine. M. Helbig 
a montrg par des deductions ing£nieuses que ce doit 
£tre vers le huiti&me Steele qu'ils ont connu F£cri- 
ture; or nous savons qu'ils la tiennent des Grecs : 
l'alphabet dont ils se serventest celui desPheniciens, 
mais accru des lettres que les Grecs y avaient ajou- 
tees. Ils connaissaient done la Gr^ce, ils entrete- 
naient des rapports avec elle, ils s'etaient deja mis a 
son 6cole avant le septieme siecle. Si son influence n'a 
pas 6t6 d'abord souveraine sur eux, e'est qu'elle- 
m£mea ce moment n'avait pas trouv£ sa voie etqu'elle 
se contentait encore d'imiter TEgypte et l'Assyrie. 
Mais elle n'&ait pas faite pour rester longtemps asser- 
vie a retranger. Son originality naturelle finit par se 
reveiller, et elle apporta sur tous les marches les pro- 

1. On est porte a croire aujourd'hui qu'il n'y a rien de vrai 
dans le joli conte d'Hdrodoto ct qu'il est vraisemblable que les 
Etrusques sont arrives par les Alpes. Mais on ignore absolument 
a quelle race ils appartiennent. 
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duits d'un art plus libre, plus jeune, plus vivant, oil 
l'Occident reconnut son g6nie. — L'Etrurie fut s6duite 
avant les autres nations italiques, et des lors Fimita- 
tion de la Gr&ce rempla^a chez elle celle de l'Orient. 
L'art grec est represent6 surtout dans PEtrurie par 
les fresques s6pulcrales : c'est sous son inspiration 
qu'elles ont toutes 6t6 peintes. Celles de Corneto ayant 
l'avantage d'etre nombreuses et d'avoir 6t6 ex6cut6es 
dans le m^me pays, sous les memes influences lo- 
cales, il est plus facile de les comparer entre elles et 
d'arriver a les classer en les comparant. Ce travail, 
commence par M. Brunn, a 6t6 poursuivi avec encore 
plus de rigueur et de succ&s par M. Helbig. Son juge- 
ment est determine par des raisons de plusieurs 
sortes : il y en a qui sont plutdt du ressort du gout, 
d'autrcs qui lui ont 6te fournies par son Erudition. Une 
peinture, par la maniere dont elle est ex6cut6e, porte 
son age avec elle ; un critique exercS peut deviner, 
en la regardant, a quelle p^riode de Tart elle se rat- 
tache, et de quelle 6cole elle est sortie. Mais cette 
sorte d'intuition ne suffit pas; pour que la decision du 
critique soit accepts sans contestation, il est bon 
qu'elle s'appuie sur des preuves plus precises. Les 
proc^des employes par l'artiste dans le detail de son 
oeuvre peuvent les lui fournir. Nous voyons, par 
exemple, que Pline dit de Polygnote : Primus mu- 
lieres tralucida teste pinxit 1 ; toutes les fois qu'un 
tableau nous montrera des femmes avec ces v6te- 
ments transparents qui laissent deviner les formes, 
on est en droit de supposer qu'il est post6rieur a 

1. Hist. nat. t xxxv, 9 (35). 
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Polygnote. On peut quelquefois lirer des renseigne- 
ments pr£cieux d'une circonstance qui parait d'abord 
assez futile : dans la tomba dei vast dipinti, l'artiste 
a repr£sent6 l'inl6rieur d'une maison brusque; des 
vases sont disposes sur une table ou reposent a terre ; 
leur forme est 616gante, et ils portent des figures 
noires sur un fond rouge&tre. Ce detail, auquel on ne 
fait pas d'abord grande attention, n'est pas sans inte- 
nt. Nous savons a peu pres vers quel siecle ce genre 
de decoration a commence a 6tre a la mode pour les 
vases peints, et quand on l'a remplac6 par les figures 
rouges sur fond noir. Nous voila done en possession 
d'une date approximative. A l'aide de ces indications, 
et de beaucoup d'autres que je suis forced 'omettre, 
M. Helbig a 6tabli que les plus vieilles tombes de Cor- 
neto ne sont pas anterieures au milieu du cinquieme 
siecle. G'est un r6sultat fort important pour l'histoire 
de l'art et de la civilisation de l'Etrurie. 

II a fait voir aussi, par les progr6s qu'on remarque 
entre ces fresques, que l'art grec ne s'est pas intro- 
duit chez les Etrusques tout d'un coup, qu'il y a p6- 
n6tre peu a peu, s'insinuant tous les jours davantage 
et s'imposant de plus en plus, jusqu'au moment ou il 
a triomphg sans contestation et sans partage. L'his- 
toire de ces phases diverses serait intgressante a 6tu- 
dier. Elle nous montrerait peut-6tre qu'apres avoir trop 
exalte les Etrusques, nous leur faisons aujourd'hui 
une reputation plus mauvaise qu'ils ne le m£ritent. 
Leur grand ennemi, M. Mommsen, les compare aux 
Chinois, qui sont incapables de rien trouver par eux- 
mfones; il ne veut leur accorder « que le ggnie secon- 
dare de l'imitation » ; et, m6me commc imitatcurs, il 
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les mel au-dessous de toutes les nations italiques qui 
se sont inspires de l'artgrec. Nous allons voir pour- 
tant qu'il y a eu une 6poque ou ils n'6taient pas tout 
a fait les esclaves de leurs modeles, et ou ils savaient 
mettre quelque originality dans leur imitation. Nous 
poss6dons a Paris des peintures qui montrent ce que 
les forusques savaient faire quand ils osaient se livrer 
k leur g6nie propre. Une des salles les plus int6res- 
santes de l'ancien mus6e Napoleon HI, au Louvre, 
est celle ou Ton a place quelques-unes des plus 
belles antiquit£s qui nous viennent de l'antique Coere. 
Le public s'y arrGte volontiers pour regarder un grand 
sarcophage qui occupe le milieu de la salle, et sur 
lequel deux personnages, un mari et sa femme, sont 
k moitig couches, Leur costume strange, leur figure 
anim6e, leurs petits yeux vifs attirent l'attention de 
tous ceux qui passent. C'est deja un specimen tres cu- 
rieux de Tart 6trusque ; mais on peut en voir dans les 
vitrines de plus curieux encore. On y a d6pos6 des 
plaques en terre cuite qui formaient le revetement de 
quelques vie il les tombes. Elles sont couvertes de 
peintures ex6cut6es d'apres les principes de l'6cole 
archaique et sur le modele des anciens maltres de la 
Gr6ce. Les gestes des personnages sont raides, les 
formes Spaisses, les extr6mit6s des mains incroyable- 
ment allongSes, les draperies regulieres et lourdes. 
Ils ressemblent, quand ils sont assis, k des manne- 
quins qu'on a ploy^s pour les mettre sur des chaises; 
quand ils se tiennent debout, leur attitude est con- 
traire a toutes les lois de la statique, et Ton peut pr6- 
voir qu'ils tomberont, s'ils se mettent a marcher. 
Tous ces dGfauts ne les emp&chent pas d'etre parfai- 
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tement vivants, et tel est l'attrait de la vie que nous 
les regard oris avec plaisir, malgrG les imperfections 
de cette peinture primitive. Une de ces scenes sur- 
tout m'a frapp6 : elle represente deux hommes ag6s 
qui sont assis en face Tun de l'autre sur ces sieges 
que les Etrusques ont transmis aux Romains, et qui 
sont devenus les chaises curules. L'un d'eux, qui pa- 
rait 6tre le plus grave et le plus important, tient une 
sorte de sceptre a la main : il parle et l'autre 6coute. 
Ce dernier, en 6coutant, appuie son menton sur sa 
main avec une attitude naturelle a la meditation ; une 
m£lancolie profonde est empreinte sur ses traits. C'est 
un affligg qu'un ami console d'une perte cruelle qu'il 
a faite. Vers le haut du tableau, une petite figure 
ail£e, une femme couverte d'une longue robe rouge 
qui lui cache les pieds, vole dans l'espace et se dirige 
vers les deux vieillards. Elle represente Tame de la 
morte, qui vient assister a l'entretien dont elle est 
l'objet. Id6e touchante, qui devait venir a ce peuple 
si pr£occup£ de la vie future ! Des gens aussi convain- 
cus que Texistence se continue au dela de la tombe 
etaient naturellement amends a croire que nos morts 
ch£ris nous 6coutent toutes les fois que nous parlons 
d'eux. 

Assur^ment tout n'est pas original dans ce tableau : 
le peintre imite les proc£d£s d'un art stranger, mais 
on sent qu'il en est maitre et qu'il les approprie libre- 
ment a ses pens6es. Le sentiment lui appartient, et il 
le traduit comme il l'gprouve. Quand on regarde ces 
belles fresques de Coere et d'autres encore qui sont 
dissemin£es dans les musses italiens, il est impos- 
sible de ne pas se dire que le peuple qui poss6dait, 



120 NOUVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUE8. 

dans ces temps recul£s, des artistes capables de re- 
produce ainsi la vie et de donner aux figures qu'ils 
dessinent cet air de, r£alit£ naive pouvait aller plus 
loin et cr6er un art national. II me semble m6me que 
nous pouvons deviner, d'apres ces debuts, quel aurait 
6t6 le caractere .dominant de Tart etrusque s'il avait 
pu se developper en liberty. II se serait sans doute 
peu soucie de l'ideal ; il n 'aurait pas trop recherche 
la dignity et la grandeur : nous avons vu que, dans 
les fresques des tombeaux, les artistes aiment k pein- 
dre des scenes de la vie reelle, des jeux, des chasses, 
des festins, qu'ils les peignent com me ils les voient, 
sans faire aucun effort pour les ennoblir par l'execu- 
tion, que leurs personnages sont des portraits, et 
que non seulement ils cherchent a les faire aussi 
ressemblants que possible, mais qu'ils s'attachent a 
rendre les moindres details du costume. Cette preoc- 
cupation de copier exactement la realite est si natu- 
/elle aux artistes etrusques qu'on la retrouve chez les 
sculpteurs aussi bien que chez les peintres. Quand 
on visite, dans le mus6e de Gorneto, la salle ou Ton 
a r£uni les sarcophages, on eprouve une impression 
etrange. Les morts des deux sexes y sont represents 
tantdt etendus tout de leur long sur leurs tombes, 
comme ils le sont sur le pave de nos cathedrales, tan- 
tdt relevgs sur le coude. Les artistes ont tenu a leur 
donner une attitude religieuse : hommes et femmes 
tiennent unepatered. la main, comme si la mort les 
avait surpris pendant qu'ils etaient en train de faire 
un sacrifice. Mais, malgre la gravity de l'acte qu'ils ac- 
complissent, leur figure est souvent vulgaire. Le v£te- 
ment et le bas du corps sont trails ordinairement avec 
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elegance. Le sculpteur devait avoir des cahiers de 
modeles, et il prgparait d'avance et k loisir ces parties 
de son ceuvre qui ne changeaient pas. La figure est 
celle du mort. L'artiste l'a ajoutee au dernier moment 
et il l'a reproduite avec une fideiite parfaite. Quand 
il a des vieillards ou de vieilles femmes k represen- 
tee il ne nous fait gr&ce d'aucune des deformations 
que l'&ge inflige k la face humaine; il nous montre 
avec complaisance les rides du front, la saillie des 
traits, les chairs pendantes, les poitrines Basques, les 
cous decharnes. Ce r£alisme souvent grossier, quel- 
quefois puissant, etait la tendance des artistes etrus- 
ques ; voil& dans quelle voie ils auraient marche s'ils 
avaient suivi jusqu'au bout leurs instincts naturels. 

Ils s'en eloignerent pour se rapprocher de Tart 
grec. Tant que la Gr&ce ne leur avait envoye que 
les ouvrages de ses premiers maltres, pleins encore 
d'inexperience et de UUonnements, l'admiration n'a- 
vait pas ete assez forte pour, paralyser chez eux toute 
originality. Quand arriverent les chefs-d'oeuvre, la 
seduction fut telle qu'ils s'oublierent tout a fait eux* 
m£mes. En presence de ces merveilles, ils furent en- 
ticement soumis et domptes et ne songerent plus 
qu'k les reproduire. M. Helbig nous fait suivre, dans 
les fresques de Corneto, l'influence de plus en plus 
puissante de la Grece. II y a des tombes, — les plus 
anciennes, — ou Tart national essaye timidement de 
resister, ou Ton trouve les caracteres des deux ecoles 
meie& quelquefois assez maladroitement ensemble. 
Mais, dans les suivantes, la Grece l'emporte sans par- 
tage. Sa victoire se r^vele par la presence de scenes 
ou de personnages empruntes aux po£mes home- 
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riques, par l'emploi du nu, par le caractere id&iliste 
des peintures. A F£cole des Grecs, le gout de l'artiste 
etrusque devient plus fin, et sa main plus habile; ses 
defauts disparaissent ou diminuent, il produit des 
oeuvres plus 616gantes, mais son inspiration n'est plus 
aussi sincere. II comproraet ses quality naturelles 
sans parvenir a 6galer celles de ses maitres. Bient6t 
la decadence se raontre : elle est d6j& visible, a Cor- 
neto, dans le Polypheme de la tomba del Oreo. La 
defaite de Tarquinies et sa soumission aux Romains 
la rendirent irreparable. II arriva alors en Italie ce 
que nous voyons de nouveau se produire sous nos 
yeux. Toutes ees cites, qui avaient conserve une phy- 
sionomie distincte tant qu'elles etaient restees libres 
et souveraines, ces petites capitales de petits Etats, ou 
r£gnait une certaine activity d'esprit, qui cultivaient 
les arts et formaient des 6coles independantes, furent 
absorbers dans la grande unite romaine. La vie, comme 
toujours, se porta -au centre. Les municipes, entraines 
dans le mouvement general, les yeux fixes sur Rome, 
n'eurent plus aucun caractere propre, et le peu qui 
restait d'originalite k Tart brusque acheva de se 
perdre. 

Voila ce que nous apprennent de plus important 
les derniers travaux sur les fitrusques. Ces travaux, 
comme on vient de le voir, embrassent toute leur 
histoire. Sans quitter la colline de Corneto, on peut 
se donner le spectacle de toutes les revolutions que 
ce peuple mysterieux a traverses depuis son entree 
dans Tltalie centrale jusqu'a sa defaite par les Ro- 
mains. Tout n'est pas acheve sans doute; il reste, 
dans cette histoire, des conjectures a verifier, des 
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lacunes a remplir, et Ton peut etre sur que les fouilles 
qui continuent ajouteront beaucoup h nos connais- 
sances. Cependant les grandes lignes sont tracees et 
nous tenons la suite des faits principaux. Nous som- 
mes meme parvenus, au milieu de cette nuit obscure, 
aetablir quelques dates assez probables : nous savons 
h peu pr&s k quel moment l'Etrurie a commence a 
subir l'influence phenicienne, et quand Tart grec lui 
fut r6v£16. Ces resultats n'ont peut-etre pas autant 
d'eclat et d'imprevu que certaines decouvertes; on y 
est arrive lentement, a force d'observations minu- 
tieuses, par des efforts de travail assidu, en recueil- 
lant des tessons de vases, en epluchant de vieux textes, 
en entassant de petits faits. Cette route parait longue 
aux impatients et elle ne plait guere aux faiseurs de 
generalisations brillantes. C'est la fa$on ordinaire 
dont procfedent les sciences d'erudition; elles mar- 
chent a petits pas, mais elles avancent toujours, et, 
quand on mesure le chemin qu'elles ont fait en ces 
quelques annees, il n'est plus permis de les dedai- 
gner. Nous avons eprouvg de nos jours beaucoup de 
mecomptes, et il nous a fallu plus d'une fois renoncer 
a des esperances dont la realisation semblait certaine. 
Seule, la science a tenu toutes ses promesses. II est 
inutile de rappeler ici que de luraiere elle a jetee sur 
le pass£ depuis le commencement de ce siecle; l'etude 
que je viens de faire montre qu'au moment ou il va 
finir, elle n'est pas encore epuisee. Nous lui devons 
unegrande reconnaissance, non seulement pour l'hon- 
neur que nous tirerons de ses decouvertes dans 1'ave- 
nir, mais pour le bien qu'elle nous fait aujourd'hui. 
Elle a donne aux esprits curieux que captive la re- 
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cherche de l'inconnu les joies les plus vives qu'ils 
puissent ressentir; elle leur fait ainsi oublier d'a- 
m&res deceptions; elle les releve, elle les soutient; 
malgre les tristesses de la veille et les inquietudes du 
lendemain, elle leurpermet de se direde temps en 
temps, comme les Romains del'Empire k Pavenement 
d'un bon prince, quand une eclaircie se faisait dans 
leur ciel orageux, que malgre tout il est bon de vivre : 
vivere lubetl 



CHAPITRE TROISIEME 
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LE PAYS DE L'ENEIDE 



Je viens de relire YEntide dans le pays ou elle est 
n6e, surles lieuxm&mes ou se passentles tenements 
qu'elle raconte, et j'y ai pris un plaisir tres vif. Je ne 
veux pas dire assurgment que, pour la comprendre, 
on ait besoin de faire ce long voyage et que la vue de 
Lavinium ou de Laurente nous manage des revelations 
inattendues sur le m£rite du grand poeme : ce serait 
une exageration ridicule. Virgile appartient, comrae 
Homere, a cette ecole de poetes qui mettent rhomme 
en premiere ligne et qui ne s'int^ressent gufere a la 
nature que dans ses rapports avec lui. II est rarequ'ils 
la d£crivent pour elle-m6me, com me nous le faisons 
aujourd'hui si volontiers. Quand ils nous prSsentent 
le tableau d'un incendie qui d£vore les moissons ou 
d'un torrent qui ravage les campagnes, ils ont soin de 
placer quelque part, sur une hauteur voisine, un la- 
boureur ou un p&tre dont le coeur se serre & la vue de 
ce dSsastre : 

Stupet inscius alto 
Accipiens sonilum saxi de vertice pastor. 

Virgile n'est done pas de ceux qui s'attachent h des 
descriptions inutiles ; il dgpeint les lieux le moins 
qu'il peut. Seulement nous pouvons etre siirs que ce 
qu'il enditesttoujoiirsd'une v6rit£ scrupuleuse. Les 
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poetes anciens ont le gout de la precision et de la 
fidSlite ; ils n'imaginent guere de paysages en l'air et 
ne nous montrent ordinairement que ceux qu'ils ont 
sous lesyeux. Ils les peignent d'un trait, mais ce trait 
est toujours juste, et Ton 6prouve un grand plaisir, 
quand c'est possible, k en verifier l'exactitude. 

Ce n'est pas seulement, croyez-le bien, un plaisir 
de curieux, dont on ne tire aucun profit ; l'6tude des 
grands 6crivains gagne toujours a ces recherches. 
Elles rajeunissent et rafraichissent notre admiration 
pour eux, ce qui, de temps en temps, n'est pas inu- 
tile. Le plus grand p6ril qui puisse les menacer est 
de n'inspirer a leurs fideles qu'un enthousiasme de 
commande et de convention. Pour qu'ils 6chappent a 
ce danger, il est bonqu'on change quelquefois le point 
de vue sous lequel on les regarde. tout ce qui nous 
excite a les aborder de plus pres, tout ce qui nous re- 
met en communication directe avec eux ranime en 
nous le sentiment de leurs beaut6s v6ritables. 

C'est le service que vient de me rendre cette fagon 
d'6tudier Yfin&ide chez elle ; il m'a sembl6 qu'en la 
relisant pr6s de l'Eryx ou du Tibre, dans la for6t de 
Lauren te, sur les hauteurs de Lavinium, les r6cits de 
Yirgile devenaient pour moi plus vivants, que je me 
les figurais mieux et qu'ils me frappaient da vantage. 
Quoique ces sortes d'impressions aient un caractere 
tout personnel et qu'il ne soit pas facile de les com- 
muniquer au public, j'essaye pourtant de le faire, sans 
esp£rer que ces etudes auront tout a fait pour les 
autres l'int£r6t que j'y ai njoi-mGme trouv6 *. 

1. Je ne dois pas oublieiyau moment ou je commence ce 
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LA LEGENDE d'ENSe 



Les 16gendes. — Pourquoi elles mgritent d'etre 6tudi6es. — 
La legende d'£n6e. — Comment elle a pris naissance. — 
Enee dans Ylliade. — Homere suppose la race des fineades 
fix£e sur le mont Ida. — Les voyages d'£n6e. — Comment 
en est-on venu a supposer qu'il avait quitt6 l'Asie. — Le culte 
d' Aphrodite fineenne. — Formation de la legende. 



I 

Avant de nous mettre en route, a la suite d'En6e, 
et de l'accompagner dans ses aventures, il me semble 
qu'il n'est pas inutile de connaitre un peu le person- 
nage, de savoir d'ou il venait, ce qu'on racontait de 
lui, et comment s'6tait accreditee l'histoire de ses 
voyages fabuleux. Si nous voulons apprecier le chef- 
d'oeuvre de Virgile et nous rendre un compte exact 

travail, qu'il a deja 6t6 fait, il y a quatre-vingts ans, dans un 
livre qui jouit encore aujourd'hui d'une reputation m^ritee. Un 
Suisse 6clair6, qui avait etc" mel^ aux affaires de son pays pen- 
dant la Revolution, qui avait voyage" dans le nord de l'Europe et 
faitun long sejour en Italie, M. de Bonstetten, publia, en 1804, 
un ouvrage intitule : Voyage sur la scene des six derniers livres 
de I'fineide. Cet ouvrage, qui a 616 beaucoup lu, contient des 
id£es ing6nieuses et justes dont j'ai profits. Mais la politique y 
tient plus de place que la literature. M. de Bonstetten est un 
homme du monde, qui n'a pas pousse bien profond£ment l'6tude 
de Virgile et qui, en parcourant lu cdte du Latium, s'est encore 
plus prloccupe* des conditions 6conomiques du pays que d'ftnee 
et ses compagnons. J'a done pens£ qu'apres lui il y avait encore 
quelque chose a faire. 

9 
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de Toriginalite de l'auteur, nous devons nous deman- 
der d'abord ce que lui fournissait la tradition et ce 
qu'il a lui-m6me invents. On affirme ordinairement 
que Yfintide est un po&me national et que c'est un 
de ses principaux nitrites ; pour decider jusqu'a quel 
point cette affirmation est fondle, il faut bien que 
nous sachions d'ou venaientles fables qui racontaient 
T^tablissement des Troyens dans le Latium, si elles 
£taient profondement entries dans la memoire du 
peuple, et ce que le poete, en les racontant, r^veillait 
de souvenirs chez ceux qui l'^coutaient : c'est le seul 
moyen de connaitre si son oeuvre a jamais 6t6 popu- 
laire. On voit done que toute etude approfondie de 
YEntide doit commencer par l'examen de la 16gende 
d'En^e. 

La science d'autrefois n'avait pas de gout pour les 
l^gendes. II est sur que, la plupart du temps, lors- 
qu'on pretend leur appliquer les regies d'une critique 
rigoureuse, elles ne supportent pas l'examen. Daunou 
se trouve amenS, dans son Cours d'Mudes historiques, 
a raconter celle dont nous allons nous occuper. II 
ne le fait qu'avec beaucoup de repugnance et ressent 
une sorte d'irritation en presence de tant de sottises; 
elle lui parait a un tissu de fictions ridicules, de fa- 
bles romanesques et incohSrentes » ; il declare qu'il 
ne prend la peine de les exposer que pour en mon- 
trer l'extravagance, et la seule conclusion qu'il en 
tire, c'est que « les histoires de tous les peuples com- 
mencent par des pu£rilit£s ». Nous sommes devenus 
moins s6vfcres, et ces « pu6rilit6s » ne nous semblent 
pas m^riter tant de m^pris. En supposant m6me, ce 
qui est rare, qu'elles ne soient d'aucun profit pour la 
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connaissance du pass6, nous nous souvenons que la 
legende a 6t6 partout la premiere forme de la po6sie : 
c'est assez pour qu'elle nous paraisse digne de quel- 
ques 6gards. On dit avec raison que Tenfant annonce 
Thomme; de m&me, dans les fables qui bercent sa 
jeunesse, un peuple ddja se r6v61e. Pour connaltre 
exactement les quality originales de son esprit et le 
tour naturel de son imagination, il faut remonter jus 
qu'a ces r£cits lointains qui ont et£ ses premieres 
creations, ou tout au moins les premiers aliments de 
sa fantaisie. 

La legende d'Enee a fort occupies savants dans ces 
dernieres ann^es. II n'en est gufcre, depuis Niebuhr, 
qui, en etudiant le pass6 ou les institutions de Rome, 
ne l'aient rencontr^e sur leur route et n'aient essay6 de 
l'expliquer a leur fagon *• Je vais me servir de tous ces 
travaux pour exposer a mon tour de quelle mantere il 
me semble que la lggende s'est form6e, comment elle 
s'est introduite et r£pandue chez les Latins, enfin 
quelles raisons avait Virgile d'en faire le sujet de son 
poeme. Ce sont de petits problemes dont la solution 
n'est pas facile, et, malgr6 les efforts d'une critique 
savante, tout n'y est pas encore devenu clair. Dans les 
recherches de ce genre, on ne peut pas se flatter d'ar- 
river toujours a la certitude, et il faut se contenter 
souvent de la vraisembJance. Comme nous avons perdu 
les anciens chroniqueurs qui nous rapportaient la 
suite de ces ev6nements fabuleux et que noussommes 

1. Un de nos profcsseurs, M. Hild, a repris la question, 
dans un m£moire tres soign£ et fori complet, intitule : La 
Legende d'finee avant Virgile, dans lequel il resume les idees 
des savants de l'AUemagne et y ajoute les siennes. 
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obliges d'en reconstruire le recit d'aprfcs des citations 
incompletes, il y reste des lacunes qu'il nous est im- 
possible de coinbler. L'etude des 16gendes ressemble 
k ces voyages qu'on fait en chemin de fer, dans les 
pays de montagnes, et ou Ton passe si vite d'un tun- 
nel k l'autre : le jour et l'ombre s'y succ&dent & chaque 
instant. Quelque ennui que causent ces alternatives 
inevitables, c'est beaucoup, k ce qu'il me semble 
qu'on soit parvenu a jeter quelques clart^s inter- 
mittentes sur des fables qui sont vieilles de tant de 
siecles. 

C'est dans Ylliade d'Hom^re qu'EnSe nous appa- 
rait pour la premiere fois, et la place qu'il y tient a 
depuis longtemps frappe la critique. II est visible que 
le poete fait effort pour lui donner un grand r61e. II 
le comble d'61oges et le met k c6t6 des plus braves : 
Hector et lui sont les premiers des Troyens pour la 
bataille et le conseil ; le peuple l'honore comme un 
dieu ; c'est lui qu'on va chercher pour l'opposer aux 
ennemis dans les situations pgrilleuses, quand il faut 
d^fendre le corps de quelque h6ros qui vient d'etre 
tu6, ou empGcher Achille de p6n6trer dans les murs 
de Troie. fin^e ne se fait pas prier, et, quel que soit 
le rival qu'on lui donne, il se jette r^solument dans 
la m6l6e. Sa premiere apparition sur le champ de 
bataille est terrible. <c II marche comme un lion con- 
fiant dans sa force ; il tient en avant sa lance el son 
bouclier, qui le couvre de partout, pret a tuer qui- 
conque viendrait a sa rencontre et poussant des cris 
qui donnent l'6pouvante *. » Ce qui lui fait beaucoup 

1. lliade, v, 299. 
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d'honneur, ce qui contribue k dormer de lui une 
grande idle, c'est que les dieux qui protfcgent les 
Grecs prennent peur en le voyant, et qu'ils tremblent 
pour les jours de Pennemi qu'il va provoquer, m6me 
quand cet ennemi est Achille. Mais les exploits 
d'iWe ne sont jamais de longue durle, et nulle part 
il ne remplit la grande attente qu'il a fait naitre. A 
peine entre-t-il en campagne qu'il est arr6t6 par 
quelque incident f&cheux ; il est vrai que cet incident 
m6me profite a sa reputation, car il montre combien 
il est cher h tous les dieux. Au premier danger qu'il 
court, tout TOlympe s'6meut; V6nus, Apollon, Mars, 
Neptune, s'empressent de venir k son aide ; ils se re- 
layent pour le dSfendre, ils le soignent quand il est 
bless£, et l'entourent d'un nuage protecteur pour le 
d£rober aux hasards du combat. 

Sainte-Beuve, qui a finement analyst la fa$on dont 
£n6e est dlpeint dans Ylliade, et qui prlsente k ce 
propos quelques remarques tort ing£nieuses, montre 
surtout le profit que Yirgile en a tir6 plus tard pour 
la composition de son poeme. Si Hom&re, nous dit-il, 
avait fait d'Enle un de ses h£ros de premier rang, s'il 
lui avait pret6 des exploits dignes de ceux d'Hector et 
d'Achille, il ne laissait plus rien k faire k son succes- 
seur et l'exposait a des comparaisons perilleuses. Si, 
au contraire, il ne lui avait donng qu'une figure insi- 
gnifiante, s'il l'avait reprlsente comme un personnage 
tout a fait obscur et secondaire, c'6tait un prejug6 
contre lui, qui aurait mal dispose les lecteurs d'une 
autre Epopee ; il eut paru choquant que Virgile choi- 
sit Tun des plus petits defenseurs de Troie pour lui 
donner le premier rdle dans une nouvelle aventure ; 
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on l'aurait blame « de vouloir faire sortir un cheno 
immense et le grand ancetre de la chose romaine 
d'une tige debile ». Mais comme il l'a beaucoup vantc 
sans le faire beaucoup agir, qu'il a eveill£ l'attention 
sur lui et ne l'a pas satisfaite, qu'il annonce partout 
ses exploits et ne les raconte nulle part, on dirait 
vrai merit qu'il a prevu le cas ou ce personnage serait 
le he>os d'un second poeme 6pique ? qu'il l'a mis en 
reserve et prepare de ses mains pour l'usage qu'un 
autre po^te devait en faire *. 

En r6aht£, Homere ne pouvait pas deviner Virgile, 
et il est impossible de lui supposer tant de complai- 
sance pour un successeur inconnu. II faut done cher- 
cher ailleurs la raison qu'il pouvait avoir de donner 
cette attitude a Enee. Cette raison n'est pas difficile a 
trouver, car il s'est charge* lui-meme de nous Tap- 
prendre. Au vingtieme chant de Ylliade, quand les 
dieux et les hommes sont aux prises dans une 
effroyable mel6e ? fin6e, qui s'est laiss6 persuader par 
Apolloii d'attaquer Achille, va pSrir. Heureusement, 
Neptune s'apercoit du danger qu'il court. II s'adresse 
a Junon, la grande ennemie des Troyens, et lui rap- 
pelle qu'il n'est pas dans la destin£e d'EnSe de suc- 
comber devant Troie, que les dieux le gardent pour 
qu'il reste quelque debris de la race de Dardanus ; 
puis il ajoute ces paroles significatives : « Jupiter a 
pris en haine la famille de Priam; et maintenant 
e'est le tour du vaillant Ene*e de r6gner sur les 
Troyens, ainsi que les enfants de ses enfants qui nai- 
tront dans l'avenir *. » Voila une prediction formelle, 

i. Sainte-Beuvc, titude sur Virgile, p. 127. — 2. Made, xx, 30&. 
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Or nous savons qu'en g6n£ral, quoique les pontes 
soient naturellement t£m6raires, ils ne se hasardent 
a pr6dire un 6v6nement avec cette assurance qu'apr&s 
qu'il s'est accompli. II faut done croire qu'au mo- 
ment ou Ylliade fut compos^e, il y avait quelque 
part un petit peuple qui prStendait 6tre un reste des 
anciens habitants de Troie, et que ses rois se disaient 
fils d'En^e. C'est pour flatter les pretentions de ces 
princes, pour les glorifier dans la personne de leur 
grand a'ieul, que le poete l'a traits avec tant de mana- 
gement, qu'il le pr^sente comme une sorte de rival 
d'Hector, de pr£tendant au tr6ne d'llion, d'h£ritier 
design^ de la famille de Priam, et que, ne pouvant 
pas c£16brer ses exploits, il a du moins annonc6 la 
grandeur de sa race. Si Ton suppose que ces rois 
6taient g£nereux, qu'ils accueillaient bien les chan- 
teurs d'6pop6e, qu'ils leur accordaient les memes 
honneurs que D^modocus regoit k la table du roi des 
Pheaciens,oncomprendra sans peine que le rhapsode 
ait reconnu cette hospitality en comblant d'61oges 
l'ancgtre de ses bienfaiteurs. 

Pour ces temps reculSs, on admettait sans contes- 
tation l'autorite d'Homere, et il n'y avait pas d'autre 
histoire que celle qu'il avait racontee. Ce fut done 
une tradition accepts de tout le monde qu'Enee 
avait surv£cu h la ruine de sa patrie. Sur la fagon 
dont il s'6tait sauv£ il circulait des r£cits assez diff£- 
rents : les uns disaient qu'il s'etait entendu avec les 
Grecs, d'autres qu'il leur avait 6chapp6 le jour ou la 
veille de la prise de Troie, mais tous s'accordaient 
pour affirmer qu'aprfes le d^sastre il avait recueilli 
les survivants, et qu'il s'etait etabli quelque part 
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avec eux dans les environs du mont Ida. Voilk le 
principe de la legende; Homere nous la montre a son 
d6but, et, quoiqu'elle doive subir, dans la suite, beau- 
coup d'alt&rations, elle gardera toujours quelque 
chose de son origine. Le caractere d'lilnSe ne chan- 
gera plus, et il est remarquable qu'il ait pris, d&s le 
premier moment, les traits qu'il doit conserver jus- 
qu'a la fin. Chez Homere, En6e est un vaillant, mais 
c'est encore plus un sage. II dit des paroles sensees, 
il donne toujours de bons conseils. Avant tout il res- 
pecte les dieux. Neptune, quand il veut le sauver, 
rappelle « qu'il offre sans cesse de gracieux presents 
aux immortels qui habitent le vaste ciel *» ; aussi 
est-il leur favori, et nous venons de voir qu'ils sont 
toujours en mouvement pour le prot^ger. Telles sont 
les quality distinctives du personnage ; il ne les per- 
dra plus, ni dans la tradition populaire, ni dans les 
r6cits des poetes, et Virgile, qu'on a tant maltrait6 a 
ce propos, n'6tait pas libre de le repr^senter autre- 
ment qu'il ne Pa fait. 

Mais voici un changement notable qui se produit 
dans cette premiere forme de la legende. A une 
6poque incertaine 2 , tout en continuant de croire 



i. Made, xx, 298. — 2. On a ge'ne'ralement pens6 jusqu'ici 
que c*6tait dans les oeuvres de St^sichore, c'est-a-dire vers le 
sixieme siecle avant notre ere, qu'apparaissait pour la premiere 
fois cette forme nouvelle de la legende. On s'appuyait, pour 
radmettre, sur la table Hi a que, monument qui date de l'Empire 
romain, et ou sont grossierement representees, dans une suite 
de bas-reliefs, toutes les aventures de Troie jusqu'a l'e'tablisse- 
ment d'£n£e en Italic II y est dit que les derniers tableaux, 
c'est-a-dire ceux qui concernent les voyages d'£n6e, sont com- 
poses d'apres les remits de Stdsichore. Mais M. Hild croit qu'il 
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qu'Enee s'est sauv6 de Troie au dernier moment, on 
commence a ne plus admettre qu'il se soit fixe dans 
quelque ville du mont Ida pour n'en plus sortir; on 
lui fait entreprendre des voyages merveilleux a la 
recherche d'une patrie nouvelle. II part d'Hion, sous 
la conduite d'une 6toile que sa m6re fait luire au ciel 
pour le guider. Les uns se contentent de le diriger 
vers les pays voisins ; ils supposent qu'il s'arrGte sur 
les bords de la Thrace, a Fembouchure de l'Hebre, 
ou il fonde la ville d'iEnos. D'autres le conduisent 
plus loin, a D61os, dans la mer Adriatique, le long 
du golfe d'Ambracie. Une fois qu'il s'est mis en route, 
il ne peut plus s'arr&ter. II s'avance de plus en plus 
vers € l'Hesp6rie » ; il double la c6te du Bruttium, 
fait une pointe en Sicile, que la tradition reprgsen- 
tait comme toute pleine du souvenir des Troyens, 
touche a Cumes, ou il enterre son pilote Misene sur 
le cap qui porte encore aujourd'hui son nom, longe 
les rivages de l'ltalie et se fixe d£finitivement. dans le 
Latium. Cette fois, les voyages d'En^e sont finis ; la 
legende a pris sa derniere torme, et nous sommes 
sur le chemin qui nous conduira directement k 
Vfintide. 

D'oii vient ce changement qu'elle a subi depuis 
Homere? Quelle raison pouvait-on avoir d'arracher 
En6e k la terre troyenne, ou Ylliade nous le montre 
6tabli, pour le conduire en tant de lieux difftrents? 
11 est difficile de le dire avec certitude, et c'est pr6ci- 
s^ment une de ces lacunes que je laissais entrevoir 

y a des raisons pour ne pas accorder trop d'importance a ce 
t6moignage. II lui semble que, dans ces tableaux, les souvenirs 
de Virgile out pu modifier l'influence de St6sichore. 
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tout & Theure. Mais, s'il est surprenant qu'on ait 
ainsi modifte le r^cit homSrique, il I'est bien davan- 
tage que ce soient des Grecs qui aient propage la 
legende sous sa nouvelle forme, et Ton a peine a 
comprendre qu'ils aient pris le soin d'attribuer a un 
h6ros troyen de si glorieuses aventures. Pourquoi 
done se sont-ils charges de celebrer la gloire (Tun 
ennemi et d'ou vient qu'ils ont eu la complaisance de 
lui faire tine aussi belle histoire? On peut r^pondre 
assur^ment qu'aucun des personnages qui figurent 
dans Ylliade n^tait tout k fait pour eux un etr anger. 
Tel 6tait le prestige de ce poeme que la Grece, n'en 
voulant rien laisser perdre, avait adopts les vaincus 
aussi bien que les vainqueurs, et les reconnaissait 
tous un peu pour ses enfants. On pourrait ajouter 
aussi que, parmi les Troyens, il n'y en avait pas qui 
fiit moins ennemi des Grecs qu'En^e. Homere le 
reprGsente fort irrit6 contre le divin Priam, qui ne 
rhonore pas autant qu'il le merite. Un homme sage 
comme lui ne devait pas beaucoup approuver la con- 
duite de Paris, et quelques-uns racontaient qu'il con- 
seillait toujours de rendre H61&ne k son mari. On 
disait aussi que, prevoyant la ruine prochaine, il s'6- 
tait accommod£ avec les ennemis et qu'il avait fait sa 
paix tout seul. C'6tait done de tous les Troyens celui 
contre qui les Grecs devaient 6tre le moins irrites et 
auquel ils pardonnaient le plus facilement son ori- 
gine. Cependant ces raisons, si sp6cieuses qu'eltes 
paraissent, n'empGchentpas qu'on ne soitsurpris qu'ils 
aient fait tant d'honneur a un compagnon d'Hector, 
qui avait combattu vigoureusement contre Diom&de 
et contre Achille. S'ils avaient 6t6 tout a fait libres 
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de choisir a leur gre le personnage auquel ils devaient 
accorder l'honneur de ces grandes aventures, il n'est 
pas douteux qu'ils n'eussent donng la preference a 
quelqu'un de leurs chefs. Ils en avaient un, le plus 
glorieux, le plus aim£ de tous, celui qui repr£sentait 
le mieux leur caractfcre et leur pays, dont on racon- 
taitd£ja tant d'histoires surprenantes qu'il ne coiitait 
guere de lui prater quelques exploits de plus : c'6tait 
Ulysse. II se trouvait justement alors, si Ton en 
croyait la tradition, dans quelque ile voisine de 
l'ltalie, ou le retenait Penchanteresse Circ6. Rien 
n'etait plus facile que de supposer qu'il 6tait pass6 de 
la dans le Latium et d'en faire l'ancetre de la grande 
famille romaine. Nous avons la preuve que quelques- 
uns tenterent de donner ce tour a la 16gende et de 
substituer le personnage d'Ulysse a celui d'Enee* Si, 
inalgre la vanity nationale et l'attrait d'un nom popu- 
laire, cette version n'a pas prevalu, si les Grecs ont 
accepts l'autre, quoiqu'elle glorifiat un Troyen au 
detriment d'un h£ros de leur sang, il faut croire 
qu'ils n'etaient pas libres d'agir autrement et que, 
de quelque maniere, elle s'est impos£e a eux. 

II y a encore une observation qu'on ne manquera 
pas de faire en Iisant les divers r£cits des voyages 
d'En£e: chacune de ces narrations, qui nous le 
montre abordant a un pays different, suppose qu'il s'y 
arr£te et qu'il n'en sort plus; pour qu'il soit plus 
certain qu'il s'y est fix6, elle nous dit qu'il y est mort 
et qu'on y conserve ses restes. Cette multiplicity de 
tombes consacr£es a la mgme personne cause 
quelque embarras a ce bon Denys d'Halicarnasse, 
qui avait pris toute cette fable au serieux. Elle prouve 
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simplement que la legende ne s'est pas faite d'un 
seul coup et qu'elle n'est pas n6e tout entiere dans 
l'imagination d'un homme, que chacune des excur- 
sions d'Enee formait un r6cit particulier et isol6, et 
que c'est plus 4ard qu'on les a r&inies ensemble pour 
en composer toute une histoire. D'oii je conclus que, 
s'il est vrai, commeje viens de le dire, que la 16gende 
d'Enee n'est pas une pure fantaisie, une invention 
capricieuse des Grecs, et qu'il y ait quelque circon- 
stance independante de leur volont6 qui la leur ait 
pour ainsi dire impos6e, il faut croire que cette cir- 
constance s'est presentee a eux plusieurs fois de suite 
et dans des lieux diffgrents. 

Peut-on faire un pas de plus au milieu de ces te- 
nebres? Est-il possible de soupconner quelle 6tait 
cette circonstance qui a donng a la 16gende Toccasion 
de naitre? Les conjectures, comme on le pense bien, 
n'ont pas manqug; je n'en vois qu'une qui puisse 
entierement nous satisfaire et qui rende compte de 
tout : c'est celle que Preller expose dans sa Mytho- 
logie romaine*. Pour lui, la legende est sortie du 
culte que les marins rendaient a V6nus ou plut6t a la 
deesse Aphrodite, comme l'appelaient les Grecs. Aphro- 
dite n'est pas seulement la personnification de la 
beaut6 et de l'amour ; elle est n6e de T6cume des flots, 
elle exerce son pouvoir sur la mer. Lucrece dans cet 
hymne qu'il chante en son honneur au debut de son 
poeme, lui dit : « Devant toi, 6 dSesse, les vents s'en- 
fuient. Quandtu parais, les nuages se dLssipent; les 
flots de la mer semblent te sourire, et toutle ciel res- 

1. Preller, Romische mythol., 667 et sa. 
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plendit pour toi d'une lumtere sereine *. » Le mate- 
lot grec, qui s'est mis sous sa protection, ne manque 
pas, en abordant k quelque terre inconnue, de lui 
elever une chapelle, ou tout au moins de lui dresser 
un autel : c'est un t6moignage de sa reconnaissance 
pour Theureuse navigation qu'il vient de faire. Or 
En6e et Aphrodite sont intimement H6s ensemble ; 
Thommage qu'on rend a la mfcre fait aussitdt songer 
au fils, d'autant plus que cette divinity des mers porte 
un nom qui rappelle tout a fait celui du h6ros troyen, 
on l'appelle VAp hrodite Bntenne*. Nous savons par 
Denys d'Halicarnasse que les sanctuaires de ce genre 
£taient trfcs frequents sur les cdtes de la M6diterran6e ; 
il s'en trouvait k Gyth6re, k Zacynthe, k Leucade, k 
Actium, partout ou le commerce maritime avait quel- 
que activity et dans tous ces temples le nom d'£n6e 
6tait uni k celui d' Aphrodite. Quand un vaisseau grec 
aborde a ces rivages, et que le matelot fait ses d6vo- 



1. Lucrece, I, 6. — 2. Ce nom de 'AqppooiYn Alvet<*c a 6t6 
expliqug de diverges manieres. Les uns y voient en effet, un 
souvenir d'£n£e, et pensent qu'on a voulu rapprocher le nom 
du ills de celui de la mere; d'autres croient que c'est une 
Ipithele qui signifie I'illustre, la glorieuse Aphrodite. M. Worner, 
qui vient d'&udier la legende d'£n£e, dans un intlressant m6~ 
moire (Die Sage von den Wanderungen des Aeneas, Leipzig, 
1882), pense qu'il n'est pas impossible que le culte d' A starts ait 
pr£c£d£ celui d' Aphrodite dans les divers pays ou £n£e est 
cense* avoir aborde*. Les vaisseaux de Tyr 6tant venus avant 
ceux de la Grece, avaient peut-Stre laisse' des chapelles qui 
furent consacr£es plus tard a la d£esse grecque, quand les 
navigateurs grecs furent les plus forts. Dans ce cas, il serait 
possible qu'£n£e eut pris la place de quelque hlros ph6nicien 
qui 6tait adore* avec A starts. Cette hypothese est in^nieuse; 
j'aime mieux toutefois, dans cette obscurite, ne pas remonter 
plus baut que les voyageurs grecs. 
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lions dans la chapelle grossiere 61ev6e par ses pr6d£* 
cesseurs, peut-il entendre ces noms que Ylliade lui a 
rendus familiers depuis sa jeunesse, sans qu'un 
monde de souvenirs mythologiques se reveille en 
lui? Com me il est dans sa nature de cr£er des fables, 
et que sa vive imagination ranime sans cesse le passd, 
il croit voir le banni de Troie qui cherche k e'tablir 
quelque part ses dieux exilgs. C'est ici, sans nul doute, 
qu'il s'est fix6; et, comme pour prendre possession du 
pays, il a b&ti un temple a sa mere. II est vrai que, 
dans une autre navigation, il pourra retrouverailleurs 
un temple d'Aphrodite semblable a celui qu'il vient 
de voir et qui lui rappelle les memes souvenirs. II en 
sera quitte pour appliquer k la contr6e nouvelle ce 
qu'il avait dit de l'autre et affirmer qu'il a trouv6, 
cette fois, la vraie demeure d'Enee. Ainsi se formait 
peu a peu la 16gende, s'allongeant k chaque voyage, 
finissant et recommencantsans cesse, jusqu'& ce qu'un 
arrangeur plus habile eiit l'id6e de fondre ensemble 
tous ces remits s6par6s. II prit £n6e a son depart de 
Troie, le jour ou, dans sa patrie en flammes, il enleve 
son pere et ses dieux, le fit toucher successivement a 
tous les ports de l'Archipel ou quelque tradition locale 
signalait sa presence ; il le conduisit ensuite sur les 
rivages de la Sicile et de l'ltalie, et, comme la vilie 
d'Ard6e, dans le Latium, 6tait le dernier endroit ou 
s'61ev&t un temple d'Aphrodite, il supposa que c'6tait 
le terme de sa longue navigation, et que la le grand 
voyageur avait enfin trouve* cette patrie nouvelle «qui 
fuyait sans cesse devant lui*. 

La 16gende ainsi racont6e devenait tout a fait diflfe- 
rente de ce qu'elle etait dans Homere. Homere nous 
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montre En6e tranquillement installs avec son peuple 
dans les environs de Troie; les nouveaux r£cits l'en- 
voyaient courir toute sorte d'aventures et fonder une 
ville jusque dans le Latium; on ne pouvait done rien 
irtaginer de plus contraire. II se trouva pourtant des 
grammairiens scrupuleux qui essay^rent de tout ar- 
ranger. Us supposerent qu'En6e, apr6s avoir voyag6 
versles rivages de Tltalie et b&ti Lavinium, avait 
laiss6 son nouveau royaume a son fils et qu'il 6tait 
retournS avec une partie des siens dans sa residence 
du mont Ida. C'6tait une maniere ing6nieuse de 
contenter tout le monde; mais l'opinion n'acceptapas 
ce compromis. Au risque de se mettre en contradiction 
avec I Made, on laissa En6e vivre et mourir sur les 
bords du Tibre, ou de si grandes destinies attendaient 
ses descendants. 



II 



Comment la le'gende d'£n£e a pe'ne'tre' en Italie. — Opinion de 
Niebuhr. — Elle ne se substitue pas aux legendes italiennes, 
mais plutot s'y superpose. — On la r attache aux origines de 
Lavinium. — Hypothese de Schwegler. — Par quel travail 
dissimilation £n6e arrive a prendre une physionomie ita- 
lienne. — Comment les Grecs communiquent la 16gende aux 
Italiens. — De quelle maniere elle est recue. — Les Ro- 
mains ne sont pas hostiles aux id£es et aux usages de 
r&ranger. — Influence de la Grece sur Rome des les pre- 
miers temps. 



La 16gende est faite, elle a pris place dans cette 
multitude de recits merveilleux dont se nourrit et 
s'amuse l'imagination des Grecs. Mais les Grecs sont 
encore seuls a la connaitre; il nous reste a voir de 
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quelle maniere ils l'ont transmise aux Latins ; il nous 
faut surtout arriveracomprendre pourquoi les Latins 
font si docilement acceptee, comment il se fait qu'ils 
se soient laiss6 imposer des aieux inconnus, et qu'ils 
aient subi, comme premier auteur de leur race, un 
etranger, un vaincu, un proscrit, dont ils n'avaient 
pas entendu parler. 

C'est ce qui par ait tout a fait inexplicable a Nie- 
buhr. II ne lui semble pas possible cqu'un Etat aussi 
fier que Rome, qui m£prisait tour616ment stranger >, 
ait 6t6 cette fois si complaisant, quand il s'agissait 
de l'histoire de ses origines, c'est-a-dire de tradi- 
tions que les peuples antiques regardaient comme 
sacr6es et sur lesquelles reposait d'ordinaire leur 
culte national. Aussi prend-il la peine d'imaginer 
une hypothese qui puisse tout accommoder. Selon 
lui, les habitants du Latium £taient des P61asges, de 
m6me que les Teucriens, les Arcadiens, les fipirotes, 
les (Enotriens, etc. S6par6s de bonne heure les uns 
des autres, 6tablis dans des pays 61oign6s, ces peu- 
ples ne se sont pourtant jamais perdus de vue : la 
religion formait un lien entre eux; ils visitaient en- 
semble l'lle sacree de Samothrace, ou se c616braient 
de grands mysteres, C'est la, dans ces rencontres 
fraternelles, que la 16gende a du naitre. Elle n'6tait 
qu'une fagori plus vive, plus frappante, d'exprimer la 
parents de ces divers peuples et d'en conserver le 
souvenir. Raconter qu'un chet venu de Troie a par- 
couru le monde, laissant en certains pays une partie 
des gens qu'il amenait avec lui, qu'est-ce autre chose 
qu'affirmer que tous ceux qui habitent ces diverses 
contrees sortent de la m6me souche et qu'ils doivent 
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se rappeler qu'ils sont freres?La legende est done 
chez eux nationale, indigene; elle ne leur vientpas 
de l'eHranger, ils Tont cr^6e eux-m6mes; e'est cequi 
peut seul expliquer qu'elle soit Revenue populaire. 
Telle est l'opinion de Niebuhr, qu'il expose avec une 
profonde conviction et qui lui semble la verite 
mdme 1 . Ce n'est malheureusement qu'une conjec- 
ture, et je crois qu'elle manque tout a fait de vraisem- 
blance. Le petit peuple de laboureurs et de bandits 
qui habitait dans les plaines du Latium n'avaU ni 
ports ni vaisseaux. S'il lui avait fallu aller chercher 
la 16gende dans Tile sacre^e de Samothrace, je crois 
bien qu'il l'aurait toujours ignored ; e'est la legende 
qui est venue le trouver. On s'accorde aujourd'hui a 
croire qu'il la tient des voyageurs grecs et qu'elle lui 
a et6 apportee avec beaucoup d'autres qui ont fini 
par modifier ses croyances religieuses. Du moment 
que nous n'acceptons pas l'hypothese de Niebuhr qui 
supprime le probleme, il faut le rSsoudre; nous 
devons done chercher les raisons que les Latins pou- 
vaient avoir d'accueillir avec tant de complaisance 
ces anc6tres dont les Grecs les gratifiaient. 

Je me figure d'abord que, s'ils n'ont pas 6prouv£ 
beaucoup d'enthousiasme pour la legende la pre- 
miere fois qu'elle leur fut racontee, elle ne leurin- 
spira pas non plus une de ces repugnances que 
Thabitude ne surmonte pas. C'etait l'essentiel; il lui 
fall ait se laisser ecouter avant de se faire accueillir. 
II est probable qu'on n'aurait pas voulu l'entendre, 

1. v L'hypothese que je vais avancer n'est pas pour moi une 
tentative d^scsperee pour trouver une issue quelconque; elle 
est le resultat de ma conviction. » 

10 
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qu'on 1'aurait repoussSe du premier coup, si elle avait 
pr^tendu se substituer aux anciennes traditions du 
pays. Mais elle ne fut pas si tem£raire ou si mala- 
droite. Elle se superposa seulement a toutes ces 
vieilles fables, sans avoir l'imprudence d'en d6pos- 
s^der aucune. Les Romains racontaient d'une cer- 
taine maniere la fondation et les premieres ann£es de 
leur ville; ils redisaient l'histoire miraculeuse des 
deux jumeaux, celle du roi-pontife, celle du vain- 
queur d'Albe, etc. Enee se garda bien de toucher a 
Romulus, a Numa, aux rois de Rome, et de s'appro- 
prier leurs exploits. On se contenta d'en faire Taieul 
du premier d'entre eux, et on le plaga dans ces temps 
recul^s ou les plus anciennes traditions latines ne 
remontaient pas. Rien n'etait done change dans les 
souvenirs populaires, on faisait seulement commencer 
l'histoire de Rome un peu plus haut, ce qui ne pou- 
vait pas blesser son orgueil. La 16gende nouvelle 
ayant eu soin de s'etablir dans le vide s'etait mise 
ainsi a l'abri de toute reclamation. 

Mais ce n'etait pas assez pour elle d'etre 6cout6e 
sans malveillance; il lui fallait prendre pied dans un 
pays ou elle n'avait pas de racines. Une l^gende est, 
de sa nature, 16gere et mobile; si elle reste en 1'air, 
elle s'expose a £tre balayee par tous les vents, et 
risque, apr6s quelques ann£es, de se dissiper et de se 
perdre. Elle a besoin pour vivre de s'appuyer sur 
quelque chose qui dure. Ou bien il faut qu'elle s'in- 
corpore pour ainsi dire dans certains rites religieux 
et qu'elle en devienne une sorte duplication : la 
persistance des rites conserve le souvenir du r6cit 
legendaire; ou bien elle doit se rattacher a une 
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ville et s'insinuer parmi les fables qu'on raconte sur 
ses origines : c'est ce qui lui assure la plus longue 
dur£e. Hais ici, du c6te de Rome, il n'y avait rien & 
faire, la place etait prise depuis longtemps. On se ra- 
battit sur Lavinium ; En6e passa pour l'avoir fondee. 
II reste k savoir pourquoi cette ville fut choisie de 
preference aux autres, et quelle facility particuli&re 
trouva la legende a s'y 6tablir. Une ingenieuse hypo- 
these de Schwegler 1 permet de s'en rendre bien 
compte. Lavinium etait la cite sainte des Latins. 
Chaque cit6, chaque fitat, comme chaque famille, 
avait ses dieux protecteurs qui etaient places dans 
un lieu consacre, et auxquels on rendait de grands 
hommages; ceux des Latins residaient a Lavinium. 
Cette ville 6tait done, pour la confederation entiere, 
ce qu'etait la chapelle des Lares pour la maison d'un 
citoyen, ie temple de Vesta et celui des Penates 
pour Rome, e'est-a-dire ie centre religieux, la 
capitate spirituelle de la ligue. De quelques ren- 
seignements que nous donnent les vieux grammai- 
riens Schwegler conclut, avec assez d'apparence, 
qu'elle fut sp6cialement batie pour le rdle qu'on 
lui destinait, et qu'autour de la demeure des Pe- 
nates communs la confederation entiere envoya un 
certain nombre de colons, charges d'honorer les 
dieux du pays. Elle ressemblait a ces centres im- 
provises qui se formaient, dans l'Asie Mineure, au- 
pres des theatres et des temples ou se ceiebraient les 
fetes des villes federees *. On peut done dire qu'elle 



1. Dans son excellente Histoire romaine, que la mort ne lui 
a pas permis d'achever. — 2. En voyaot ces villes fond des tout 
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n'avait pas de fondateur particulier, puisque c'etait 
une reunion de cites qui 1'avait fondee ; et, comme 
ces sortes de creations artificielles ne favorisent 
gu6re le d6veloppement des 16gendes, il est vraisem- 
blable qu'on n'en racontait pas sur ses origines ; celle 
d'En£e ne rencontra done aucune concurrence. Elle 
avait l'avantage de fournir un pass6 fabuleux a une 
ville qui en 6tait depourvue : pourquoi lui aurait-elle 
faitun mauvais accueil? D'ailleurs un h6ros si sage, 
si pieux, le fils de Venus, le favori des dieux de 
i'Olympe, ne convenait-il pas tout a fait a ce rdle de 
fondateur d'une cit6 sainte? 

Yoila done En6e etabli enfin a Lavinium et en pos- 
session d'avoir fonde la ville; il n'en restait pas 
moins parmi les Latins un Stranger d'origine, et a cc 
titre il 6tait difficile qu'il devlnt jamais bien popu- 
late dans sa nouvelle patrie. Nous allons voir de 
quelle fagon cet inconvenient, sans s'effacer tout a 
fait, ce qui £tait impossible, parvint a s'att£nuer dans 
la suite. On a remarqu6 qu'en general, chez les peu- 
ples jeunes, la m^moire des faits est plus tenace que 
celle des noms, qu'ils n'oublient pas les incidents 
merveilleux qu'ils ont entendu raconter dans leur 
jeunesse, mais qu'ils ne se rappellent guere a quel 
personnage on les attribuait, en sorte que ces rgcits, 
se detachant peu a peu des gens auxquels on les a 
d'abord rapportSs, flnissent par Hotter en l'air, prets 
a retomber sur tous ceux qui occupent successive- 

expres pour 6trc le centre religieux de peuples confe"de>6s, ne 
pcut-on pas songer a Washington, qui doit sa naissance a des 
raisons analogues? La politique a fait aux £tats-Unis ce que 
faisait la religion dans les confederations antiques. 
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ment l'attention publique. C'est ainsi qu'on voit sou- 
vent plusieurs generations de h6ros 16gendaires 
heriter tour a tour des m6mes aventures. Chez les 
Latins, comme ailleurs, il se trouvait un certain 
nombre de ces 16gendes errantes ; elles se fixerent 
sur En6e, et on lui en composa toute une histoire 
dont assurgment la Grece n'avait aucune idee. On 
continua sans doute a dire qu'il venait de Troie ; ce 
fut toujours le meme h£ros sage et religieux qu'Ho- 
mere avait chants ; on le repr6senta, selon l'usage, 
emportant sur ses 6paules son pere et ses dieux, pour 
les arracher a l'incendie. Mais voici le premier chan- 
gement grave : dans la legende latine, les dieux 
qu'il emporte ne sont plus les memes; les Grecs 
supposaient qu'il avait sauv£ le Palladium, cette sta- 
tue miraculeuse k laquelle 6taient attaches les des- 
tinies de Troie, les Latins remplacerent le Palladium 
par les Penates. C'£taient par excellence des dieux 
italiens, tout k fait propres k cette race et qui portent 
sa marque. Tous les peuples de l'antiquite ont ima- 
gine des dieux protecteurs de la famille et les ont 
fails k leur image. Ceux des Romains sont les divi- 
nity de « l'alimentation et de la nourriture », et ils 
ont regu leur nom du lieu m£me ou sont enferm£es 
les provisions domestiques (penus). Tels sont les 
dieux que le ills brillant d'Aphrodite, le protege 
d'Apollon, emporte avec lui et pour lesquels il veut 
construire une ville. Cette ville il ne la b&tit que sur 
l'ordre formel du destin; mais, tandis que, pour des 
Grecs, la destined s'exprime par la voix des pretres 
de Delphes ou de Dodone, les Latins substituent k 
ces predictions les oracles du pays, qui sont loin 
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d'etre aussi poetiques. C'est ainsi que, dans la nou- 
velle 16gende, on annonce k En6e qu'il ne r^ussira 
dans son entreprise qu'apres avoir sacrifie la truie 
blanche avec ses trente petits, et lorsque ses compa- 
gnons, dans leur avidity auront devore jusqu'a leurs 
tables. Ce sont des fables qui, par leur naivete gros- 
siere, Irahissent une origine latine, et n'ont rien de 
commun avec la Grece. La mort d'En^e, corame sa 
vie, est devenue conforme aux legendes du Latium; 
on r6pete pour lui ce qui se raconte des vieux rois de 
la contree quand ils meurent : un jour, il disparaSt et 
Ton cesse tout d'un coup de le voir (non comparuit); 
on suppose qu'il s'est plong6 dans les eaux du Numi- 
cius, un fleuve sacre. Des lors on l'honore comme un 
dieu, sous le nom de la divinity meme dans laquelle 
il est alle se perdre : on ne l'appelle plus Ente, mais 
Jupiter indiges. Ce n'est pas ainsi que les Grecs di- 
vinisaient leurs heros ; ils les plagaient ouvertement 
dans TOlympe, leur conservant les traits de leur 
figure humaine et les honorant sous leur nom. Mais 
il fall ait qu'Enee devint tout a fait latin ; du moment 
qu'il touche le sol de Tltalie, sa nouvelle patrie se 
saisit de lui. Elle lui prete des aventures, elle lui 
fait une 16gende, elle fmit par lui 6ter jusqu'a ce 
nom sous lequel les poetes grecs Font chants. C'^tait 
le seul moyen pour la 16gende de s'acclimater dans 
le pays ou elle devait d^fmitivement s'etablir; il 
fallait qu'elle en prit l'esprit et le caractere, et qu'on 
effagat peu a peu, dans le personnage et dans son 
bistoire, ce qui pouvait causer quelque repugnance 
aux Romains. 
Ce serait assurement une grande erreur de croire 
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que tous ces changements aient et6 m6dit6s et r£fle- 
chis, qu'ils soient le fruit de corabinaisbns profondes. 
De telles fagons d'agir ne conviennent guere aux 6po- 
ques primitives. Mais, tout en admettant qu'en ge- 
neral le travail s'est accompli au hasard et sans con- 
science, il n'est pas moins vrai que la l£gende a dvk 
profiter instinctivement des facility qu'elle trouvait, 
et qu'elle a suivi les pentes naturelles qui se pr6sen- 
taient devant elle pour p6n6trer sans violence au 
coeur du pays. Nous ne pouvons pas nous flatter sans 
doute de distinguer tres exactement, a cette distance, 
comment les choses se sont passees ; cependant, d'a- 
pres ce que nous savons des moeurs et du caract&re 
des divers peuples, il est permis de former quelques 
conjectures assez vraisemblables. Par exemple, nous 
n'avons pas un grand effort d'imagination a faire pour 
nous figurer ce qui arrivait ordinairement quand les 
voyageurs grecs, six ou sept siecles avant notre ere, 
abordaient sur ces c6tes barbares. Presque toujours, 
ils y trouvaient la place prise : les Ph^niciens les 
avaient pr£c6d6s, et depuis longtemps ils 6taient mai- 
tres du commerce. Mais les Grecs avaient sur eux des 
avantages dont ils savaient tr6s bien se servir. Le 
Ph6nicien 6tait avant tout un marchand avide, qui ne 
songeait qu'a vendre le plus cher possible ses tapis, 
ses etoffes, ses coupes de m6tal cisele. Assurdment, 
le Grec ne dedaignait pas les bons profits ; il n'y a 
jamais eu de n6gociant plus attentif et plus adroit ; 
mais il apportait avec lui, dans les pays qu'il visitait, 
autre chose que les produits de son industrie. Comme 
il courait le monde pour son plaisir, presque autant 
que pour son int6r£t, ses affaires finies, il n'gtait pas 
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toujours pressS de serrer son argent et de partir. C'6- 
tait d6ja ce « petit Grec » que les Ro mains ont tant de 
fois raill6, souple, curieux, bavard, insinuant, se 
mettant si vite a l'aise dans la maison des autres, et 
sachant s'y rendre necessaire. Comme son grand aieul 
Ulysse, il aimait, en visitant les villes, « a connaitre 
les moeurs des peuples *. Pendant qu'il vendait ses 
marchandises, il regardait et il observait. Fin et pers- 
picace comme il l'6tait, il ne tardait pas k remarquer, 
chez ces peuples, qu'il traitait de barbares, des 
croyances et des usages qui ressemblaient beaucoup 
aux siens. Quand il les entendait parler, il saisissait 
des mots et destournures qui lui rappelaient sa propre 
langue. Ces ressemblances ne nous surprennent plus 
aujourd'hui; tout le monde sait que tous ces peuples 
appartiennent a la m6me race humaine, qu'apres 
avoir longtemps v6cu ensemble, ils se sont separes 
avec un fonds commun de mots et d'id6es, et qu'il 
n'est pas 6tonnant que ce fonds se retrouve dans leurs 
civilisations et leurs idiomes. Mais les Grecs ne le 
savaient pas, et personne autour d'eux ne s'en doutait. 
Ils n'avaient qu'un moyen de tout expliquer, et ils en 
ont fait un tres grand usage. Ils supposaient que leurs 
ancGtres, ou tout au moins, a d6faut d'un Grec, quei- 
ques-uns des Troyens c616br6s par Homere, Staient 
deja venus dans ces parages et qu'ils y avaient peut- 
6tre laiss6 quelque colonie. Des lors, il n'y a plus lieu 
d'etre surpris que les habitants du pays aient conserve 
des facons de parler ou d'agir qui rappellent la 
Gr6ce : c'est un legs qui leur vient, sans qu'ils s'en 
doutent, de ces anciens voyageurs. Mais les Grecs 
n'6taient pas gens a s'en tenir a une vague hypothfcse; 
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dans ces cerveaux feconds, les suppositions devien- 
nent vite des realit^s. Comme il arrive a ceux qui ont 
confiance en eux-memes, tout servait a les convaincre 
de la v6rit6 de leurs conjectures ; k propos de tout, les 
aventures des h£ros de Troie, dont leur m^moire 
etait pleine, leur revenaient h la pens£e. Les noms 
des personnes ou des lieux, qu'ils rencontraient sur 
leur chemin, leur sugg^raient k chaque instant des 
rapprochements inattendus. lis faisaient parler leurs 
h6tes, les gcoutaient a peine, et trouvaient toujours 
dans leurs narrations quelque detail qui les faisait 
songer & leurs propres 16gendes. A ce qu'on leur di- 
sait, ils ajoutaient beaucoup, ayant recu du ciel par- 
dessus tout le don charmant de l'invention, et, de 
tous ces Pigments divers, auxquels ils donnaient une 
couleur semblable, ils excellaient a fabriquer des 
fables amusantes, qu'ils ne se lassaient pas de conter. 
Allons plus loin : aprfes avoir imaging la fagon dont 
ces fables ont du naltre, est-il possible de nous figurer 
comment elles ont 6t6 regues? Personne ne nous l'a 
dit ; mais il y a quelque chose qui nous le fait bien 
mieux savoir que si Ton avait pris la peine de nous 
l'apprendre : c'est qu'on en a conserv6 le souvenir, 
que ceux qui les entendaient raconter leur ont par- 
tout donn6 une place a c6te de leurs traditions natio- 
nals, et qu'elles les ont quelquefois supplantees. 
Voila ce qui constate d'une mani&re victorieuse le 
succ&s qu'elles ont obtenu. Ce succ6s ne doit pas nous 
etonner. Nous connaissons un peu mieux aujourd'hui 
en quel 6tat de civilisation se trouvaient les peuples 
italiques quand les Grecs commenc&rent a les fre- 
quenter. On a fait, en divers endroits de l'ltalie, des 
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fouilles profondes qui ont mis k (tecouvert des tombes 
fort anciennes. Les objets qu'on y trouve paraissent 
singulierement grossiers ; ce sont, d'ordinaire, des 
vases faits d'une argile impure, fagonngs a la main, 
imparfaitement polis, et portant pour tout ornement, 
sur leur surface grise ou noiratre, des lignes et des 
ronds, c'est-a-dire la premiere decoration dont se 
soient avisos les hommes Evidemment ceux qui se ser- 
vaient de ces vases, et qui n'en avaient pas d'autres 
pour leurs usages, £taient presque encore des bar- 
bares ; mais ces barbares n'6taient pas gens a se com- 
plaire en leur barbarie, et ils ne demandaient pas 
mieux que d'en sortir ; ce qui le prouve, c'est qu'au- 
pres de ces poteries primitives on a trouv6 des mor- 
ceaux d'ambre venus de la mer du Nord, des scara- 
b£es ou des coupes apportes par les Ph6niciens, et, 
dans les tombes plus recentes, quelques vases avec 
des figures archaiques d'origine grecque, Ces gens-la, 
si grossiers, si sauvages en apparence, avaient done 
le gout d'un art plus relev6 ; ils n'en d6daignaient 
pas les produits, ils accueillaient bien les marchands 
qui les leur faisaient connaitre, et probablement les 
payaient tres cher. 

Ce caractere est frappant chez les plus vieux Ro- 
mains. Niebuhr affirmait, nous venons de le voir, que 
Rome dans son orgueil « meprisait tous les Elements 
strangers j>. C'est justement le contraire qui est la 
v6rit6. Elle avait sans doute une grande opinion 
d'elle-meme; elle a pressenti de bonne heure le r61e 
qu'elle devait jouer dans le monde; mais cette fierte 
16gitime n'a jamais deg6n6r6 chez elle en amour- 
propre ridicule. Elle ne meprisait pas ses ennemis, 
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m6me apr&s qu'ils etaient vaincus; elle savait recon- 
naltre ce qu'ils avaient de bon, et au besoin elle se 
l'appropriait. «Nos aieux, disait Salluste, etaient des 
gens aussi sages que hardis. L'orgueil ne les emp6- 
chait pas d'emprunter les institutions de leurs voisins 
quand ils y voyaient quelque profit. Leurs armes sont 
celles des Samnites ; ils doivent aux fitrusques les 
insignes de leurs magistrats. Toutes les fois qu'ils 
trouvaient chez leurs allies ou leurs ennemis quelque 
chose a prendre, ils s'appliquaient al'introduire chez 
eux. Ils aimaient mieux imiter les autres que de 
les jalouser 4 . » Voila les v^ritables dispositions de 
ce peuple; s'il se montre quelquefois complaisant 
jusqu'a la vanity pour lui-meme et dedaigneux de 
PGtranger jusqu'a l'impertinence, c'est pure coraMie. 
L'attitude qu'un Romain croit devoir prendre devant 
le monde, sa fa^on de parler lorsqu'on l'6coute, sa 
mantere d'agir quand on le regarde, ne sont pas tou- 
jours contbrmes a ses vrais sentiments. C'est ce qu'on 
remarque dans ses rapports avec les Grecs; sans 
doute il affecte de s'en moquer en public, mais il lui 
est impossible de se passer d'eux, et nous devons 6tre 
certains que d&s le premier jour qu'il les a rencontres, 
il a subi, sans pouvoir s'en d£fendre, 1'asceidant de 
cette race spirituelle et insinuante, qui lui apportait 
de si beaux ouvrages et lui faisait de si bons contes. 
Quand on parle de ('introduction de la civilisation 
grecque a Rome, l'esprit se reporte d'ordinaire vers 
une date precise ; on songe aussit6t a ce jour de Fan- 
nie 514, ou un captif de Tarente fit jouer sur un 

I. Catilina, 51. 
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theatre, qui n'avait encore servi qu'5. des danseurs 
6trusques ou a des farceurs italiens, un drarae regu- 
lier imit6 des chefs-d'oeuvre de la Grece. C'est, en 
effet, un moment d^cisif pour l'histoire de Rome : ce 
jour-la, pour la premiere fois, la porte fut largement 
ouverte a la literature grecque, et, par ce chemin 
qu'on lui menageait, elle passa bient6t tout enti&re. 
Mais, quand eut lieu ce coup d'lclat, il y avait fort 
longtemps que, peu a peu et sans bruit, la Grece p6- 
n&rait a Rome, et ce qu'elle avait accompli en ces 
quelques siecles 6tait bien plus important que ce qui 
lui restait k faire. Donner a Rome une literature etait 
sans doute une grande entreprise ; mais n'6tait-il pas 
bien plus grave encore de modifier les moeurs de la 
cite, et, par un travail secret et continu, d'y intro- 
duire un esprit nouveau? Ce rSsultat, elle 1'avait ob- 
tenu dans ces premieres rencontres dont l'histoire 
n'a pas gard6 le souvenir. La religion nationale sur^- 
tout en sortit tout k fait chang^e. On sait quel etait le 
caractere essentiel de la vieille religion romaine : les 
dieux qu'elle honorait avaient a peine pris la forme 
humaine; ils manquaient encore d'individualite et 
de vie, et Ton apercevait toujours derriere eux les 
forces et les ph6nom£nes de la nature dont ils n'6- 
taient qu'une p&le personnification. C'est de la Grece 
que vint aux Romains le gout d'en faire des 6tres tout 
a fait animus, de leur donner des passions, de leur 
prater des aventures. II n'y a pas de doute qu'ils ne 
s'y soient port&s avec ardeur. M. Hild fait remarquer 
que ces divinites vagues, qu'un pere de l'Eglise ap- 
pelle «des ombres incorporelles et insaisissables », 
n'offraient qu'un maigre aliment a I'imagination de 
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la foule. Une fois qu'elle eut aper^u les figures vi- 
vantes du pantheon hell6nique, elle n'en voulut pas 
d'autres. Ainsi s'introduisit a Rome la mythologie 
grecque, qui, en creant une histoire a tous ces dieux 
raides et inanimgs, leur rendait la vie ; ainsi s'6tablit 
le culte des heros, ills des dieux/ sorte d'interm£- 
diaire entrela divinity et I'homme, dont la po6sie des 
Grecs avait tir6 de si grands avantages. — Enee p6- 
n6tra avec les autres et regut comrae eux un bon 
accueil. 



Ill 



A quel moment la legende a-t-elle 6t6 connue des Romains? 
— Elle est mentionn£e pour la premiere fois a l'gpoque de 
la guerre de Pyrrhus. — Importance qu'elle prend apres les 
guerres puniques. — La legende chez les poetes. Naevius. — 
La legende chez les historiens et les grammairiens. Caton, 
Varron. — La legende chez les artistes. — Pourquoi a-t-elle 
£te plus rgpandue chez les Romains que chez les Grecs ? 



II ne nous reste plus qu'un point a gclaircir, mais 
e'est peut-£tre le plus obscur : peut-on savoir a quel 
moment la legende d'En6e aete connue des Romains? 
Nous n'esp6rons pas, comme on le pense bien, arriver 
a fixer une date precise; il faut n'etre pas exigeant 
et se con tenter de peu quand il s'agit d'une gpoque 
aussi lointaine. 

Ce qui est d'abord tout a fait incontestable, e'est 
que le§ premiers rapports des Latins avec les Grecs 
remontent tres haut. On ne doute plus aujourd'hui 
qu'ils n'aient rcgu d'eux Tecriture : dans les plus an- 
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ciennes inscriptions latines, la forme des lettres est 
celle de l'alphabet 6olo-dorien ; cet alphabet leur 
avait 6t6 communique sans doute par quelqu'une 
des colonies grecques etablies dans l'ltalie meridio- 
nale ou dans la Sicile ; il est probable qu'il leur ve- 
nait de Cumes, dont les vaisseaux faisaient un grand 
commerce le long des c6tes italiennes. Mais k quelle 
epoque ont-ils commence k s'en servir? Quand les 
idees de Niebuhr sur les origines de Phistoire ro- 
maine etaient dominantes, on retardait cette epoque 
autant que possible pour laisser plus longtemps le 
champ libre k la formation des epopees primitives, et 
Ton allait jusqu'& pretendre que les Romains n'avaient 
commence k ecrire que du temps des decemvirs. Ce 
sont des chimeres auxquelles on a maintenant re- 
nonce. II est sur que les Romains ont connu Pecriture 
de fort bonne heure, et, dans une publication recente, 
M. Louis Havet a essays de demontrer que leur alpha- 
bet etait fixe avant l'6poque des Tarquins l . II faut 

1 . Yoyez la lecon d'ouverture que M. L. Havet a faite au Col- 
lege de France, le 7 d£cembre 1882. Les consequences du fait 
signale par M. Havet ne manquent pas d'importance, et il ne 
recule pas devant elles. Apres avoir etabli que l'ecriture exis- 
tait du temps des rois de Rome, il ajoute : « Mais, dira-t-on, 
% ces vieux rois ont done exists? — Et pourquoi non?... Si les 
Romains ecrivaient alors, pourquoi n'auraient-ils pas transmis 
a la posterity quelques noms authentiques? » II est assez 
remarquable que, sur ces faits autrefois tant contested, la cri- 
tique, en France, en Italie et m&me en Allemagne, semble 
redevenir conservatrice. En mdme temps que paraissait la bro- 
chure de M. L. Havet, M. Gaston Paris publiait dans la Roma- 
nia un article fort important, a propos des diverses versions dc 
la legende de Ronccvaux. Cet article se termine par ces mots : 
« En poursuivant ces etudes d'analyse critique qui ne font 
encore que commencer, on arrivera de plus en plus a se con*- 
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done admettre que les Grecs frequentaient les mar- 
ches de Rome des le lendemain de sa fondation. Cette 
opinion qu'a entrevue la philologie, l'archeologie la 
confirme. Dans des fouilles faites sur le Viminal, on 
est parvenu jusqu'a des tombes placees sous ce qu'on 
appelle le mur de Servius, et qui sont, par conse- 
quent, plus aifeiennes ; ces tombes, parmi beaucoup 
d'autres objets, contenaient des vases chalcidiens, 
venus sans doute par la voie de Cumes. Des ce mo- 
ment, les Grecs connaissaient le chemin de Rome, ils 
y importaient les produits de leur industrie, et, avec 
eux, leurs id£es, leur civilisation, leurs l£gendes. 
Mais faut-il croire que, parmi ces l^gendes, se trou- 
vait dSja celle d'En^e? Surce point, les savants se 
divisent, etnousvoyons se produire les opinions les 
plus opposes : tandis que quelques-uns la croient 
aussi ancienne que Rome meme, d'autres ne veulent 



vaincre que, pour elre lointaine et anonyme, l'6pop6e n'est pas 
dans d'autres conditions que les autres produits de l'activite* 
poeHique humaine; qu'elle ne se d£veloppe que par une suite 
d'innovations individuelles, marquees sans doute au coin de 
leurs 6poques respectives, mais qui n'ont rien d'inconscient et 
de populaire, au sens presque mystique qu'on attache quelque- 
fois a ce mot. Tout, la comme ailleurs, a son explication et sa 
cause, sa raison d'dtre et de cesser. » Nous voila bien loin des 
affirmations qui ont fait la gloire de Wolf, de Lachmann, de 
Nicbuhr. II est curieux de constater, au moment ou ce siecle 
s'acheve, qu'apres avoir parcouru tout un cycle d'hypotheses 
s6duisantes, de destructions et de reconstructions audacieuses, 
Involution est terminde et nous ram en e a peu pres au point de 
depart. Mais nous y revenons avec un sentiment plus exact, une 
vue plus claire du pass£, et si tous ces grands systemes qui ont 
r6gne quelques annces n'ltaient que des erreurs, e'etaient au 
moins des erreurs fecondes, qui ont renouvel^ la critique et 
rh sloire. 
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pas qu'elle soit anterieure aux guerres puniques. De 
quel cdte parait 6tre la v6rit6 ? 

Aceuxqui pretendent la faire remonter jusqu'aux 
origines memes de Rome, on a r^pondu avec raison 
que, si elle avait existe aux temps ou fut constitute la 
religion romaine, elle y tiendrait quelque place. A la 
verity Denys d'Halicarnasse, en exposant les raisons 
qu'il a de la croire vraie, nous dit « qu'elle est confir- 
mee par ce qui se passe dans les sacrifices et les cere- 
monies * » ; mais il doit s'Gtre tromp6. Nous con- 
naissons les fetes les plus anciennes de Rome, et 
M. Mommsen pense que nous pouvons reconstruire le 
calendrierde Numa; il n'y est jamais question d'Enee. 
La premiere mention qu'on trouve de lui dans l'his- 
toire est faite k propos de Pyrrhus : on nous dit que 
le roi d'Epire fut entrain^ a declarer la guerre aux 
Romains par le souvenir de son aieul Achille ; entre 
les Troyens de Rome et lui, il y avait une querelle de 
famille qu'il voulait vider s . La 16gende existait done 
alors, et nous savons qu'un historien contemporain, 
Timee de Tauromenium, la racontait a peu pres 
comme nous la connaissons. Est-il vraisemblable 
qu'elle fut a ce moment tout a fait r6cente, ou m6me 
que la guerre de Pyrrhus lui ait donn6 l'occasion de 
naitre? J'ai quelque peine a le croire. M. Hild a rai- 
son de dire « qu'une croyance et un culte ne s'im- 
plantent jamais tout d'un coup, par une adoption 
brusque ou une annexion violente ». II devait done y 
avoir un certain temps qu'elle travaillait h s'insinuer 



1. Antiq. rom t , 1,49. — 2. C'est au moins ce que raconte 
Pausanias, on ne sait d'apres quelles sources (I, 12, i). 
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h Rome ; mais ellc n'a commence k y prendre quelque 
autorite qu'un peu avant la guerre de Pyrrhus. Ce qui 
me conduit a la meme conclusion, c'est que je la vois 
vers cette 6poque accepts d'une maniere officielle 
par Fautorite romaine. Un Elat, quand il est sage, ne 
donne pas trop vite dans les nouveautes contest£es ; 
pour qu'a Rome on ait accorde une sorte de consecra- 
tion publique a la 16gende d'En6e, il faut qu'elle ait 
6te alors assez r£pandue et accueillie de beaucoup de 
monde. En 472, selon M. Mommsen, cinquante ans 
plus tard, d'apres M. Nissen *, les Acarnaniens, etant 
en lutte avec les Etoliens, reclamerent le secours de 
Rome. La raison qu'ils invoquaient pour l'obtenir, 
c'est que leurs aieux etaient les seuls de tous les Grecs 
qui n'eussent pas pris part a la guerre de Troie ; ils 
pensaient sans doute que ce motif suffirait pour atten- 
drir le senat, et que les heritiers des Troyens ne re- 
fuseraient pas de payer la dette de leurs ancgtres. 
Depuis cette 6poque, lestextes abondent pour prouver 
que la croyance & Torigine troyenne etait de venue 
chez les Romains une sorte de maxime d'Etat qu'on 
all6guait sans hesitation, meme dans les documents 
diplomatiques. Quand Rome, apres les d£sastres de 
la seconde guerre punique, demanda aux habitants de 
Pessinonte de lui c6der la statue de la Mere des dieux, 
qui devait lui ramener la fortune, elle ne manqua pas 
de leur rappeler que ses ancetres etaient Phrygiens 
de naissance, et, par consequent, leurs compatriotes. 
Un peu plus tard, lorsqu'elle traite avec Antiochus, 



1. Nissen, Zur Kritih de* /Eneassage (Ja.\rb. fur class, pltiL, 
1865, p. 375 et sq.). 

11 
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le roi de Syrie, qu'elle a vaincu, elle a soin de stipu- 
ler qu'il accordera la liberte aux habitants d'llion, qui 
sont les parents du peuple romain. Pendant les guer- 
res d'Asie, les g£n6raux qui passent pres de la vieille 
ville ont grand soin de s'y arr&er et d'y faire des sa- 
crifices. En6e, des lors, a pris sa place parmi les a'ieux 
des Romains ; il figure en t6te de la liste et on lui 
rend des honneurs publics. Sur le forum de Pompei, 
le long d'un monument qui garnit un des c6t6s de 
la place, on distingue quatre niches ou se trouvaient 
des statues aujourd'hui d6truites. iWe et Romulus 
occupaient les deux premieres ; M. Fiorelli suppose 
que les deux autres contenaient C6sar et Auguste : 
c'6taient les quatre fondateurs de l'Etat romain. II 
reste quelques fragments de Inscription grav6e au- 
dessous de l'image d'Enee ; elle rappelle en quelques 
mots toute la l£gende, la fuite du h6ros emportant 
ses dieux et son p6re, son arrived en Italie, la fonda- 
tion de Lavinium, sa mort miraculeuse et son apo- 
th^ose sous le nom de Jupiter Indiges 4 . 

G'est de bonne heure aussi que la po6sie latine 
s'empara du personnage d'Enee ; nous savons qu'il 
figurait dans la premiere epopee nationale que Rome 
ait poss6d6e. Quand le rude pl6b6ien Naevius, si ar- 
dent pour la gloire de son pays, entreprit de chanter 
la premiere guerre punique, dans laquelle il avait 6te 



1. II est vrai que, parmi les peintures de Pomp6i, il s'en 
trouve unc qui est une sorte de parodie de la l£gende officielle. 
Elle montre un singe revSlu d'une cotte de mailles, qui porte un 
vieux singe sur ses £paules et tralne un jeune singe par la 
main. C'est £n6e, Anchise et Ascagne qu'on a voulu reprd- 
senter. 
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soldat, il commen^a par remonter aux Troyens. A 
ce moment, Thistoire d'fin^e s'enrichit d'un incident 
nouveau sur lequel Virgile devait jeter plus tard un 
£clat immortel. Nsevius imagine que le vent a pouss6 
le fugitif de Troie jusqu'a Carthage et qu'il a 6t6 regu 
par Didon. II n'6tait pas, je crois, le premier a rap- 
procher Tun de 1 'autre ces deux personnages qui 
repr^sentent deux races ; void comment on avait 6t6 
amen6 & les mettre en rapport ensemble. Sur la c6te 
occidentale de la Sicile, au sommet du mont lSryx, 
s'61evait un de ces temples d'Aphrodite dont il a 6t6 
question plus haut. La situation d'Eryx entre FACri- 
que, la Gaule, 1'Espagne et 1'Italie en faisait un des 
lieux oii se r^unissaient les marchands de tous les 
pays. Le Ph6mcien y rencontrait sans cesse le Grec. 
Chacun des deux peuples apportait avec lui ses tra- 
ditions nationales, et, dans leurs communications 
r6ciproques, quand Tun racontait Fhistoire d'En6e, 
l'autre rgpondait par celle de Didon. A force de parler 
d'eux, on en vint a les r^unir dans la m£me 16gende ; 
allies ensemble tant que leurs peuples resterent unis, 
ils devinrent ennemis mortels quand 6clata la lutte 
entre Carthage et Rome. On fit alors remonter la 
haine des enfants jusqu'aux anc£tres, et la rencon- 
tre de la reine de Carthage avec le h6ros troyen prit 
des couleurs tragiques. C'est Naevius sans doute qui 
donna ce caract&re nouveau a l'ancienne 16gende. 
Pour rendre compte de racharnement des deux peu- 
ples, il supposa qu'ils avaient de vieilles querelles a 
venger, et que leurs inimittes avaient commence avec 
leur existence m6me. Ennius crut devoir, lui aussi, 
prendre l'histoire romaine a la chute de Troie ; on le 
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voit dans les courts fragments qui nous restent du 
premier livre de son poeme. Nous avons notamment 
le vers par lequel il commence le recit des aventures 
d'En^e : 

Gum veter occubuit Priamus sub marte Pelasgo. 

Le reste tenait assez peu de place, et la moitte d'un 
livre suffisait a Ennius pour raconter ce qui enoccupe 
douze dans Virgile. Les malins disaient que, tout en 
affectant de se moquer de son pr6d6cesseur Naevius, 
qu'il accusait d'6crire dans un rythme barbare et d6 
n'avoir aucun souci de l'616gance, il 6vitait de recom- 
mencer ce que le grossierpoete avait fait, pour ne pas 
se mesurer avec lui, et qu'il ressemblait a certains 

• 

h6ros d'Homere qui crient des sottises a leur ennem 1 
et lui decochent de loin quelque fteche, mais qui s'en 
vont des qu'il approche. Quoi qu'il en soit, il est 
curieux de remarquer que, la premiere fois que la 
muse latine touche a l'6pop6e, elle va droit sur le 
sujet que devait Iraiter Virgile. N'est-ce pas ici le cas 
de rappeler la reflexion que faisait Sainte-Beuve a 
propos d'Homere ? II y avait une sortede conspiration 
inconsciente de tous cesvieux Gcrivains pour preparer 
la matiere sur laquelle travailleraitun jour leur illus- 
tre successeur. 

Des mains des poeles, la 16gende tomba dans celle 
des chroniqueurs et des grammairiens : elle n'eut 
guere a s'en feliciter. C'est une crise pour ces vieux 
rScits que le moment oii les savants s'emparent d'eux 
et. entreprennent de les rendre plus clairs et plus 
sages. Les grammairiens n'ont pas la main 16gere;ils 
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souhaitent que lout soit raisonnable et sens6, ce qui 
est assur£meqt un desir tres legitime ; mais je ne 
sais comment, des qu'on veut introduire la raison 
dans les fables populaires, et qu'on se donne trop de 
mal pour qu'elles soient vraisemblables, elles devien- 
nent ridicules. Virgile eut beaucoup a faire, dans la 
suite, pour redonner a son h6ros la couleur po6tique 
que ce s£jour prolong^ chez les grammairiens et les 
chroniqueurs lui avait 6tee. lis lui rendirent pourtant 
un service signals ; leurs recherches minutieuses, 
leurs travaux savants, contribuerent k etablir d'une 
maniere plus solide l'autorit£ de la 16gende. Tant 
qu'on ne la trouvait que dans les vers des poetes, on 
pouvait soupgonner qu'elle n avait pas plus de londe- 
ment que ces mille fables grecques que personne ne 
prenait au s£rieux. Mais du moment que des gens 
graves, qui ne faisaientpas metier d'amuser le public, 
avaient pris la peine de s'en occuper, dans des livres 
ou ils gtudiaient les lois et la religion de leur pays, 
elle semblait mSriter plus de confiance. Caton, un 
consul, un censeur, un ennemi des Grecs, la racontait 
sans sourciller dans tous ses details, et n'h6sitait pas 
k donner, sur la contenance exacte du territoire ced6 
par Latinus aux Troyens, sur les diverses luttes 
qu'£n6e et Ascagne soutinrent contre Turnus et M6- 
zence, des renseignements aussi precis que s'il s'agis- 
sait d'6v6nements contemporains. Yarron, « le plus 
savant des Romains*, qui 6lait un homme de guerre 
en m6me temps qu'un erudit, et qui commandait la 
flotte de l'Adriatique, pendant que Pomp6e traquait 
les pirates, profita de quelques loisirs pour se mettre 
k la suite d'En£e, refaire ses voyages et visiter avec 
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ses gal&res les diff&rents ports ou il avait abord6. II 
6tait si convaincu de la reality de ses aventures qu'il 
croyait trouver partout des traces certaines de son 
s6jour. Nous voyons, dans les fragments qui restent 
de ses ouvrages, qu'il parle de ces 6v6nements loin- 
tains avec un ton d'assurance extraordinaire. «N'est- 
il pas certain, dit-il, que les Arcadiens, sous la con- 
duite d'fivandre, sont venus en Italie et se sont fix6s 
sur le Palatin l ? » II semble vraiment que ce soit 
un crime d'en douter. 

Jesais qu'& cesraisons, qui nous font croire que la 
lggende 6tait alors fort r^pandue et tenue pour cer- 
taine, on objecte qu'elle est restee presque enttere- 
ment Strange re a Tart romain. Comment admettre 
qu'6tant aussi populaire qu'on le pretend, elle ait si 
rarement tente les sculpteurs et les peintres? II est 
stir qu'avant l'Empire on ne connait pas de fresque ou 
de bas-relief de quelque importance ou soit traitee 
l'histoire d'Enee. M. Brunn croyait la retrouver sur 
un de ces coffrets en m6tal qu'on appelle des cistes, 
et qui nous viennent des tombes de Preneste ; il lui 
semblait reconnaitre, le long de la paroi lat£rale, les 
batailles des Rutules et des Troyens; surla plaque du 
couvercle, il voyait En6e pr6sentant au vieux roi latin 
les dGpouilles de Turnus, qu'il vient de tuer, ac6tede 
lui Lavinia qu'on varemettre aux mains de son mari, 
tandis qu'Amata, sa m6re, s'enfuit furieuse pour se 
d^rober a ce manage 8 . C'est tout a fait le sujet de 
VlSntide, et comme M. Brunn suppose que cetle oeuvre 



1. Servius in Aen. f vm, 51. - 2. Ann. de VInsi. de corresp, 
arch., 1864, p. 356 et sq. 
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d'art est ant6rieure a la premiere guerre punique, 
il admet que la legende 6tait des lors fix£e dans ses 
moindres details, et que Virgile n'a fait que traduire 
exactement des fables populaires qui existaient plus 
de deuxsieclesavant lui. Par malheur, l'explication de 
M. Brunn est aujourd'hui fort centestee, et Ton se 
demande si le coffret n'appartient pas a une epoque 
plus r^cente, ou si le sujet qu'il repr^sente est bien 
celui que M. Brunn a cru voir. Mais, en revanche, 
depuis l'£peque ou M. Brunn placait, par erreur 
peut-6tre, les aventures d'fin^e sur la cista prcenes- 
tina, on les a trouv6es, cette fois d'une maniere indu- 
bitable, dans une tombe romaine. En 1875, des 
fouilles furent entreprises par une soci6t6 italienne a 
PextrSmitS de 1'Esquilin, dans Tespace qui s'6tend 
cntre Sainte-Marie-Majeure et le petit monument 
qu'on appelle le temple de Minerva medica. La 
passait une des routes importantes de Rome, celle 
qui menait a Pr6neste. Le long des voies romaines on 
est toujours sur de trouver des tombeaux : un de ceux 
qu'on a fouilles contenait des fresques qui malheu- 
reusement ont beaucoup souflert, lorsque, au troi- 
sieme siecle, la coutume d'ensevelir les morts ayant 
remplacg celle de les bruler, des reparations furent 
faites a la tombe pour l'accommoder a ce nouvel 
usage. Cependant, ce qui reste des peintures est suf- 
fisant pour qu'on puisse tres nettement en saisir le 
sujet. (Test l'histoire des origines de Rome depuis 
Tarriv6e d'lWe en Italic On le voit d'abord qui 
fonde Lavinium et qui combat Turnus; dans des ta- 
bleaux qui se succ&dent sans 6tre s£par£s les uns des 
autres, comme ceux aui couvrent la colonneTrajane, 
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on suit toutes les phases de la grande bataille livr6e 
sur les bords du Numicius; puis vient la fondation 
d'Albe par Ascagne, enfin l'histoire de R6a Silvia et 
des deux jumeaux 1 . Ce qui ajoute au prix de ces 
peintures, c'est qu'elles doivent 6tre contemporaines 
de l'oeuvre de Virgile, et que, comme elles ne repro- 
duisent pas tout h fait la tradition, qu'il a suivie et 
qu'il est vraisemblable qu'elles n'ont pas 6t6 executes 
sous son influence, elles montrent comment, autour 
du poete, onse figurait les evenements qu'il achant6s. 
Mais, quelque importance qu'on leur accorde, il ne 
faut pas oublier qu'elles sont la seule ceuvre d'art de 
quelque valeur, ant6rieure a Vfintide, ou il soit 
question d'En6e et de Lavinium. On est done forc6 
d'avouer que, jusqu'a Virgile, les voyages du h6ros 
troyen, dont s'6taient inspires plusieurs poetes, 
avaient fort peu occupy les sculpteurs ou les peintres. 
Est-on en droit d'en rien conclure contre la popu- 
larity dont jouissait alors lalSgende? Je ne le crois 
pas. Souvenons-nous que les arts 6taient dans la main 
des Grecs, et que les Grecs n'aimaient as'occuperque 
d'eux-m6mes. On a remarqu6 qu'ils n'ont presque 
jamais reproduit, sur les bas-reliefs ou dans les fres- 
ques, les 6v6nements de l'histeire romaine. II est vrai 
qu'ayant cr66, comme nous l'avons vu, la 16gende 
d'En^e, il semble qu'ils auraient du avoir plus de 
gout pour leur ouvrage. Mais par malheur cette le- 



1. Ce monument a M d£crit pour la premiere fois par 
M. Brizio, dans son ouvrage intituI6 : Pitture et sepolcri scoperti 
sulV Esquilino. Le sujet a £te* traits de nouveau par M. Robert 
dans les Annates de VInstitut archeologique de Rome (1878, 
p. 234 et sq.). J'ai suivi les explications de M. Robert. 
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gende £tait n6e k une 6poque r6cente, quand leur ima- 
gination commencait a se fatiguer de produire des 
fables; aussi est-il facile de voir qu'elle est moins 
riche de details poStiques, plus sobre et plus seche 
que les autres. Elle n'avait pas eu non plusl'heureuse 
chance de plaire a un grand poete qui 1'aurait trans- 
figure en la chantant. C'6taient pour elle des causes 
d'inf&riorit6 qui ne la recommandaient pas au choix 
des artistes. lis avaient enfin une raison particuliere 
de la delaisser, sur laquelle je veux insister un mo- 
ment, car en nous apprenant pourquoi les Grecs Font 
negligee, elle nous fait connaitre du m&me coup Tun 
des motifs, le plus puissant peut-etre, qui attiraient 
les Romains vers elle. 

Quand la legende d'Enee comment k se r^pandre 
chez les Grecs, Rome, trop faible encore pour les in- 
quirer, 6tait pourtant assez puissante pour leur 
inspirer le dgsir de la rattacher de quelque mantere 
a leur pays, et de prendre ainsi part a sa gloire. Un 
stecle plus tard, tout 6tait change. Elle avait soumis 
la Grece, elle venait d'envahir l'Orient, elle convoitait 
ouvertement Tempire du monde. Les Grecs vaincus, 
humili6s, n'eprouvaient plus le m&me empressement 
pour orner de fables po^tiques les debuts d'un peuple 
qui les opprimait. Cette legende, qui gtait pourtant 
leur oeuvre, leur parut faire a leurs rivaux un passe 
trop avantageux ; ils commencement par en parler beau- 
coup moins et finirent par l'oublier ; Denys d'Halicar- 
nasse pretend qu'il n'y avait presque plus personne 
de son temps en Grece qui la connut. On l'avait re un- 
placed par des fables toutes contraires. II y avait alors, 
k la cour des pelits princes de l'Asie et chez les rois 
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barbares, toute une 6cole d'historiens qui faisaient 
profession de dire le plus de mal possible des Ro- 
mains el le plus de bien de leurs ennemis. Naturelle- 
ment ils ont partag6 le sort de ceux dont ils d6fen- 
daient la cause, et Ton comprend que le vainqueur 
qu'ils insultaient n'ait pas tenu a conserver leurs 
ouvrages. Nous poss6dons Polybe, qui avait 6crit 
Thistoire des guerres puniques dans I'int6r6t des 
Romains ; c'est a peine si nous savons le nom de ce 
Philinus d'Agrigente qui exaltait les Carthaginois et 
tournait tout a leur gloire. La tactique ordinaire de 
tous ces ennemis de Rome consistait a railler la bas- 
sesse de ses origines. On disait qu'elle avait 6t6 
d'abord unasile de bandits, qu'elle devait sanaissance 
a des mis6rables, a des vagabonds, a des esclaves. Ces 
calomnies indignaient Denys d'Halicarnasse, qui pr£- 
tendit y r6pondre en composant ses Antiquity ro- 
maines. Pour en montrer la faussete, pour les refuter 
d'une maniere victorieuse, il racontait dans tous ses 
details la 16gende d'En6e. S'adressant a ses compa- 
triotes, au d6but de son livre, il leur disait : « N'ajou- 
tez aucune foi a ces menteurs ; au sujet des origines 
de Rome, ils ne d6bitent que des fables. Jevous mon- 
trerai que ceux qui l'ont fondee n'6taient pas des 
gens sans aveu, ramass£s au hasard parmi les nations 
les plus meprisables. Ge sont des Troyens, venus a la 
suite d'un chef illustre dont Homere a chants les 
exploits ; ou plutdt, com me les Troyens sont sortis de 
la m6me souche que nous, ce sont des Grecs 4 . » 



1. Toutes ces id£es sont d6velopp£es dans la preface des 
Antiquites romaines de Denys d'Halicarnasse. 
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Denys savait bien que cette conclusion etait tout a 
fait du gout ties Romains et qu'elleflattaitles instincts 
secrets de leur vanity. lis avaientlongtempssupporte 
sans mauvaise humeur ce nom de barbares que les 
Grecs donnaient a tous ceux qui n'etaient pas de leur 
race. Quand ils comprirent mieux le prix des lettres 
et des arts, il leur deplut d'etre mis ainsi sommaire- 
ment et par un seul mot hors de la civilisation. Ils 
voulaient rentrer dans l'humanite et se rattacher de 
quelque manure a la Grece, au moins par leurs ori- 
gines lointaines. La legende d'En^e leur en donnait 
le moyen, ils le saisirent avec empressement. Les 
grands seigneurs prirent plaisir a imaginer qu'ils 
sortaient des plus illustres compagnons d'En6e ; il y 
avait m6me un certain nombre de families pour les- 
quelles cette origine n'etait pas contestee : on les 
appelait les families troyennes, et Varron, qui voulait 
faire plaisir a tout le monde, ecrivit un ouvrage a 
l'appui de leurs genealogies chimeriques. Les simples 
citoyens ne pouvaient pas avoir d'aussi hautes pre- 
tentions; mais, s'ils n'osaient pas r6clamer l'hon- 
neur d'avoir des chefs troyens parmi leurs ancetres, 
ils etaient flattes de descendre des simples soldats. 
Dans la fameuse prediction, ou se trouvait annonc6 
d'avance le desastre de Cannes, le devin Marcius, 
s'adressant aux Romains, les appelait : enfants de 
Troie, Trojugena Romane 1 . 11 est evident qu'en leur 
donnant ce nom il avait l'intention de leur etre 
agreable. Un peu plus tard, le poete tragique Attius, 
ayant fait une piece nationale sur le devouement de 

l.Tite Live, xxv, 12. 



I 
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Decius, dont les Romains Gtaient si fiers, l'ay^it in- 
titule les Fils d'Entie, ou Decius, JEneadse sive 
Decius. En general, les auteurs de trag6die ou de co- 
m6die cherchent a donner a leurs ouvrages des titres 
qui attirent le public ; Attius supposait done que les 
Romains prendraient plaisir a s'entendre appeler fils 
d'En6e. C'est ainsi que la vanite de tout le monde se 
fit complice du succes de la vieille legende. 



IV 



Quelle raison avait Virgile de choisir la 16gende d'£n£e pour 
sujet de son poeme? — L'epop^e historiquc et P£pop6e mytho- 
logique. — L'aneide est a la fois une epopee mythologique 
et historique. — Pourquoi Virgile a-t-il pref6r6 En6e a Romu- 
lus? — Dans quel sens on peut dire que I'ftneide a £te popu- 
late. 



Nous sortons enfin des obscurites et des incerti- 
tudes, et nous voici arrives en pleine lumiere : nous 
touchons a Virgile. Apres avoir cherche d'oii la 
16gende d'EnSe est venue, quels sont les 616ments 
dont elle a 6te form6e, et pourquoi les Romains Font 
si favorablement accueillie, il nous reste a connaitre 
les raisons que Virgile pouvait avoir d'en faire le 
sujet de son poeme. 

Nous ne risquons pas de nous tromper en affir- 
mant qu'il ne l'a pas fait sans raison et que, dans la 
conception de ses ouvrages, il ne laissait rien au 
hasard. Voltaire raconte qu'il ne savait guere ce que 
c'6tait que Tepop6e quand il se mit en tete, k vingt 
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ans, d'en composer une. Ce n'est pas Virgile qui 
aurait agi avec cette l£geret6. II n'etait pas un de ces 
poetes de premier mouvement, dont Platon nous dit 
qu'ils ne savent ce qu'ils font; il m&litait et r6fle- 
chissait longlemps avant d'6crire. Esprit triste et 
timide, il n'avait pas assez bonne opinion de lui pour 
se croire capable d'improviser des chefs-d'oeuvre. 
Tous ses ouvrages portent la trace d'un travail patient 
et d'efforts obstin6s : la merveille, c'est que chez lui 
le travail n 'ait jamais g6n6 l'inspiration. 

Soyons surs qu'apr&s s'Gtre decide a composer un 
poeme 6pique, il a du se demander d'abord de quel 
genre ce po6me devait 6tre. La r6ponse a cette ques- 
tion etait diff6rente suivant l'^cole a laquelle le poete 
appartenait. II y en avait deux alors qui se disputaient 
et se partageaient les suffrages du public. L'une se 
rattachait au pass6 et voulait simplement le conti- 
nuer ; elle se composait des admirateurs des vieux 
pontes latins, et comptait surtout dans ses rangs ces 
esprits sages et murs a qui les innovations sont sus- 
pectes. L 'autre avait choisi des modeles nouveaux et 
pr£tendait rajeunir la poesie par l'imitation de poetes 
plus jeunes. Elle avait pour elle, comme toujours, 
les jeunes gens et les femmes. Chacune des deux 
comprenait l'6pop6e d'une facon difKrente. Lavieille 
6coleaimait surtout le poeme historique, e'est-a-dire 
celui qui raconte les exploits des a'ieux, et il iaut re- 
connaltre que son gout£tait conforme au g6nie parti- 
culier et aux aptitudes naturelles de la race romaine. 
Cette race est par-dessus tout utilitaire et pratique; 
les lettres ne lui plaisent qu'a la condition de conte- 
nir des lemons pour la conduite de la vie ; l'ideal et la 
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fantaisie, qui passionnaient les Grecs, la laissent 
assez indiffgrente ; elle a peu de penchant pour les 
16gendes, ou l'imagination a tant de place ;* la poesie 
qu'elle prefere est celle qui s 'applique a des faits 
r£els et s'occupe de personnages qui ont exists. Aussi 
les poetes latins, des qu'ils ont eu la force de voler 
un peu de leurs ailes, se sont-ils tourn6s de ce c6te. 
Naevius chante la premiere guerre punique; Ennius 
raconte, sous le nom si romain d'Annales, toute This- 
toire de Rome, en insistant sur les tenements qu'il 
a vus et dont il peut parler en temoin. Le succes de 
son oeuvre a 6t6 tres vif ; Rome s'y est reconnue, et, 
pendant un steel e, les faiseurs d'6pop6es ont marche 
surses traces. Du temps m6me de Virgile, et dans son 
entourage, on composa des po&mes sur la d6faite de 
Vercing6torix et la mort de C6sar. C'est aussi a l'au- 
teur des Annates que se rattache le plus grand pofete 
de ce temps, Lucr&ce; quoiqu'il n'ait pas 6crit de 
r6cit 6pique, il se proclame le disciple d'Ennius et le 
felicite « d'avoir rapport6 de l'H61icon une couronne 
dont le laurier ne se fanera jamais ». L 'autre 6cole 
6tait celle qui cherchait ses inspirations chez les pontes 
alexandrins. Malgrg la reputation dont ils jouissaient 
dans le monde grec, Rome 6tait restee longtemps 
sans les connaltre et les pratiquer : elle s'en tenait 
volon tiers k ceux de l'6poque classique; mais quand 
ses con quotes l'eurent mise en relations plus fr£- 
quentes avec l'Asie, ses g6n6raux, ses proconsuls, ses 
negotiants, qui en visitaient plus souvent les grandes 
villes, lurent ces poetes dont tout le monde s'occupait 
autour d'eux, et ils en furent charm£s. II ne leur fut 
pas difficile de communiquer a leurs amis les senti- 
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ments qu'ils gprouvaient eux-m£mes : il y avait alors 
a Rome une soci6t6 polie et raffin£e qui commeneait 
a se fatiguer un peu des vieux 6crivains et cherchait 
des admirations nouvelles. Ces oeuvres gracieuses et 
d61icates, ou le souci de la forme est poussg si loin, 
ou Ton trouve tant d'allusions savantes, tant de sur- 
prises d'expressions et d'images, une fagon de parler 
si ing6nieuse, qui excitent l'esprit et le rendent con- 
tent de lui-meme, quand il a pu en saisir les finesses, 
6taient bien faites pour la s£duire. Naturellement, 
aprfcs avoir admir£, elle imita. Les premiers qui 6cri- 
yirent des vers dans le gout des alexandrins 6taient a 
la fois des jeunes gens de talent et des h6ro# de la 
mode, Licinius Calvus, Cornelius Gallus , surtout 
Catulle, le plus grand d'entre eux; ils obtinrent beau- 
coup de sue ces. Une de leurs recettes ordinaires 6tait 
l'emploi frequent de la mythologie. Les uns se 
contentaient de la distiller en courtes allusions dans 
leurs 616gies, les autres l'6tendaient en po6mes 6pi- 
ques : l'histoire des dieux et des h6ros, les aventures 
d'Hercule et de Th&s6e, la guerre de Thebes ou celle 
de Troie, la conquGte de la Toison d'or, leur fournis- 
saient en abondance des sujets d'^popees qu'ils pr6- 
feraient k tous les autres. 

C'est entre ces deux ecoles que Virgile devait choi- 
sir. Chacune avait ses myites et ses inconvgnients. 
Le poeme historique, que pr6f6rait l'ancienne, plai- 
sait davantage au grand nombre et il avait plus de 
chances de devenir populaire. Rome a toujours 6te 
tr&s ftere de son pass6 et elle prGtait complaisam- 
ment Toreille a ceux qui c6lebraient sa gloire. Mais 
ce genre pr6sente aussi de grandes difficulty J'ex6- 
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cution. II est toujours malaisg pour la po6sie d'avoir 
a soutenir la concurrence de l'histoire.. Veut-elle 
reproduire exactement les faits comrae ils se sont 
passes? on l'accuse detomber dans la s£cheresse et 
de n'etre plus qu'une chronique. Essaye-t-elle d'y 
m61er quelque fiction? les gens serieux trouvent que 
la v6rit6 fait tort a la fable et que lp fable discr^dite 
la v£rit6, qu'on ne sait jamais sur quel terrain on 
marche, et que cette incertitude nous g&te tout le 
plaisir de l'ouvrage. L'6pop6e mythologique n'est pas 
expos^e a ce p6ril. Tout y est de meme nature; elle 
introduit le lecteur, dfes le premier vers, dans un 
monde de fantaisie et de convention dont il ne sort 
plus. Une fois le genre accepts, Tesprit s'y sent a 
Taise; il n'6prouve pas le d6sagr6ment d'etre tirailI6 
sans cesse entre la fiction et la reality. C'est une sorte 
de r6ve auquel il peut s'abandonner avec confiance; 
il est sur au moins qu'il se poursuivra jusqu'& la fin 
sans qu'aucun brusque incident vienne le dissiper. 
Mais, en revanche, le public auquel cette po6sie 
s'adresse est restreint : elle ne possede pas ce qui 
entralne la foule. II faut avoir la finesse d'un artiste 
et la science d'un 6rudit pour bien la comprendre. A 
Rome surtout, ou les artistes et les. savants etaienl 
rares, elle devait se r^signer a rester indiflferente au 
« profane vulgaire » et a n'etre que le charme de 
quelques d61icats. 

Virgile ne s'est tout a fait asservi a aucune 6cole, 
c'est son originality; son gout large et libre a cherche 
partout ses inspirations. II avait commence par 
s'6prendre d'un alcxandrin, deTh^ocrite; dans son 
dernier ouvrage, il a tellement imit6 les anciens 
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pontes que S6n6que Tappelie sans fa$on un ennia- 
niste, ce qui est dans sa bouche un grave reproche. 
Quand il a voulu cr6er la langue a la fois ferme et 
souple dont il s'est si admirableraent servi, il n'a pas 
fait difficulty d'associer ensemble les deux grands 
reprtsentants des 6coles opposees, Lucrece et Ca- 
tulle. II a pris surtout k Tun la vivacity de ses tours, 
l'Snergie et l'eclat de ses expressions, k l'autre sa 
phrase plus nette, son rythme plus facile et plus 
coulant. De cette combinaison est sortie cette mer- 
veilleuse langue po6tique que Rome a parl£e sans 
beaucoup d'alteration jusqu'a la fin de l'Empire. 

Le m6me esprit se retrouve dans le choix que Vir- 
gile a fait de son sujet de po6me : il est de nature a 
satisfaire tout le monde et tient le milieu entre 
l'ipopee historique et l'6pop6e mythologique. On a 
suppose avec assez de vraisemblance qu'il hSsita 
quelque temps avant de se decider. Nous savons que, 
quand il eut achev6 ses Gtorgiques, il en fit la lecture 
a l'empereur, dans la retraite d'Atella, oii Auguste 
s'6tait retir6 pour prendre quelque repos et soigner 
sa gorge malade. Est-ce a cette occasion qu'il a com- 
post le brillant prologue qui ouvre le troisi&me 
livre? II est nature! de le croire. Dans ce prologue, il 
annonce YEntide; mais on voit bien qu'elle n'a pas 
pris encore, dans son esprit, sa forme definitive. En ce 
moment, il semble tout a fait d£gout£ de la mytho- 
logie. Les jeunes poetes romains en avaient tantabusg 
qu'elle avait perdu en quelques ann6es toute sa frai- 
cheur. < Qui ne connalt, nous dit Virgile, l'impi- 
toyable Eurysth6eetlesautels de Tex^crable Busiris? 
Qui n'a point c616br6 le jeune Hylas, et Delos, chfcre 

42 
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a Latone, et Hippodamie, et P61ops, l'ardent cavalier,, 
avec son 6paule d'ivoire ? » Tous ces sujets, qui peu- 
vent plaire un moment a des esprits oisifs, lui sem- 
blent epuis6s : omnia jam vulgata; il veut marcher 
loin de la foule et tenter des routes nouvelles qui le 
menent a la gloire. II y a des moments oii c'est l'an- 
cien qui redevient nouveau, quand la mode s'est 
port6e quelque temps d'un autre c6te. II semble done 
que Virgil e voulait revenir a la tradition des vieux 
poetes latins et composer une epopee tout historique. 
II annonce, en effet, a Auguste qu'il va se mettre a 
chanter ses combats : 



Mox tamen ardentes accingar dicere pugnas 
Cs&saris. 



Heureusement, il changea d'avis. En prenant pour 
sujet de son pofcme les guerres contre Brutus et con- 
tre Antoine, il se serait trouv6 aux prises avec les 
difficulty que Lucain, malgr6 son g6nie, n'a pas pu 
vaincre. II a bien fait de remonter beaucoup plus 
haut, jusqu'aux origines memes de Rome. Son poeme 
n'en est pas moins reste foncierement historique, 
non seulement par les allusions perp6tuelles qui 
sont faites aux 6v6nements et aux personnages de 
l'hisloire, mais par le fond m£me du sujet, qui est la 
glorification de Rome, et par le ton grave et soutenu 
du recit. II est pourtant mythologique aussi, puisque 
les dieux et les deesses y sont les principaux acteurs 
du drame, et que l'Olympe et la terre s'y m&lent a 
chaque instant. En plagant sa fable a une 6poque ou 
la legende et l'histoire se confondent, il a supprime 
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leur antagonisme. De cette mantere, il a pu r6uiiir 
les avantages de tous les genres sans en avoir les 
inconvenients. 

Ne peut-on pas trouver pourtant qu'il est remont6 
un peu trop haut? II serable que, puisqu'il voulait 
glorifier Rome dans ses origines, ce n'6tait pas En6e 
qu'illui fallait choisir; Enee n'a fond6 que Lavinium 
et il n'est, pour les Romains, qu'un anc&re fort 61oi- 
gn6. Lesanciens chroniqueurs en faisaient le pere ou 
le grand-pere de Romulus, ce qui le plagait assez 
pres de la naissancede Rome; mais plus tard, afin de 
mettre tant bien que mal la 16gende d'accord avec la 
chronologie, il avait fallu intercaler entre eux la s£rie 
interminable des rois d'Albe. II est vraiment Strange 
qu'un poete qui voulait c616brer Rome ait choisi une 
6poque ou elle n'existait pas encore et un heros qui 
a vecu plus de quatre cents ans avant qu'elle ait et6 
fondee. Virgile aurait mieux fait, a ce qu'il semble, 
de s'arrSter a Romulus : il se serait trouve au cceur 
m6me de son sujet. Romulus 6tait, d'ailleurs, bien 
plus populaire qu'Enee. Tout le monde savait son 
nom; on montrait au Palatin la cabane qu'il avait 
habit6e; on entourait d'hommages la petite grotte 
ombrag6e d'un figuier, ou Ton disait que la louve 
1'avait nourri. De tres bonne heure, la po6sie s'etait 
empar6e de ces souvenirs et leur avait donne, en les 
chantant, plus d'eclatet de force. Tous les gens ins- 
truits de Rome avaient dans la memoire les passages 
du premier livre des Annates d'Ennius, ou il racon- 
tait le r6ve de la vestale , la naissance du fils de 
Mars, sa lutte avec R6mus; tous rep6taient avec Amo- 
tion ces beaux vers, a la fois si fermes et si tendres, 
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qui exprimaient la reconnaissance de tous les Ro- 
mains pour celui a qui leur cit6 devait la vie : 



Romule, Romule die, 
Qualem te patriae custodem di genuerunt! 
pater, o genitor, o sanguen dis oriundum! 



Virgile a pourtant pr6f6r6 En6e a Romulus, et il 
avait plusieurs raisons de le faire. Une des principales 
assur^ment, c'est qu'il voulait etre agr6able a l'em- 
pereur. Entre toutes les families qui se piquaient 
d'etre issues des Troyens, les C6sars tenaient la pre- 
miere place. Tandis que les Memmius, les Sergius, 
les Cluentius, se contentaientd 'avoir pour ancgtre un 
des lieutenants d'Enee, les C6sars se rattachaient 
hardiment a En6e lui-m6me, et pr6tendaient des- 
cendre de son ills lulus. En chantant le pere des 
Romains, Virgile c616brait 1'ancGtre des Jules; c'6tait 
un moyen de donner au pouvoir de l'empereur une 
jtpparence legitime et d'en faire, a travers les siecles, 
l'h6ritier naturel des rois de Rome. II pensait done 
servir son pays, tout en payant au prince sa dette de 
reconnaissance personnelle. En meme temps, il ac- 
complissait la promesse qu'il lui avait faite dans les 
Gtorgiques de lui Clever un monument immortel. Ce 
n'etait plus sans doute un poeme historique consacre 
au recit des exploits de l'empereur, mais on le re- 
trouvait sans peine sous les traits du chef de sa race ; 
la gloire de 1'aleul gclairait le petit-fils, et quoique 
l'edifice portat sur son fronton le nom d'En6e, on 
pouvait dire qu'Auguste en 6tait le centre, et qu'en 
r6alite, il l'occupait tout entier: 
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In medio mini Caesar erft, tempiumque tenebit! 

Pour pr6f6rer Jjln6e k Romulus et aux autres, Vir- 
gile avait encore une raison qui devait lui sembier 
tres importante : 6n6e figure d&ja dans Ylliade, son 
nom rappelle le souvenir des bataiiles auxquelles il 
a pris part et des guerriers qu'il a connus. Parler de 
lui 6tait done une occasion naturelle de multiplier 
les allusions aux poemes homeriques et de ranimer 
les heros de la guerre de Troie. C'est un plaisir que 
Virgile se donne le plus qu'il peut. Quoiqu'il con- 
naisse les dangers qu'on court & provoquer des com- 
parisons desavantageuses, il s'y expose a chaque 
instant. II cherche tous les moyens de rattacher son 
po&me a ceux d'Homere ; il en imite les principaux 
incidents, il en fait revivre les personnages. C'est 
Hector qui renait dans les paroles d'Andromaque ; 
c'est Diomede qu'on retrouve 6tabli dans l'ltalie me- 
ridionale, et qui ne se fait pas trop prier pour parler 
de ses anciens exploits ; c'est Ulysse dont on suit la 
trace dans le palais enchants de Circ6 ou dans File 
du Cyclope; c'est HScube, c'est HSlene, c'est Priam 
qu'on entrevoit pendant la derniere nuitd'Ilion. Pour 
Virgile, comme pour nous, Homere n'6tait pas seu- 
lement un grand pofete 6pique, il 6tait l'6pop6e m£me. 
Aussi a-t-il dii s'estimer heureux de s'en rapprocher 
de plus pres par le sujet m6me et le principal per- 
sonnage de son poeme. C'est ce qui acheve de 
nous faire comprendre qu'il ait choisi la l£gende 
d'En6e. 

Avait-il tort ou raison de le faire? Est-il vrai de 
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dire, avec certains critiques, que, dans YEneide, le 
choix du sujet ait nui au .succes de l'oeuvre, qu'un 
poeme dont le heros ^tait un stranger, un inconnu, 
6tait condamn6 d'avance a ne jamais devenir popu- 
late et national ? Apres la longue 6tude qu'on vient 
de lire, la reponse a cette question parait facile. Sans 
doute, la legende d'Eln^e est d'origine grecque ; mais 
on a vu qu'elle s'est vite acclimat^e a Rome, qu'elle y 
a pris une couleur romaine par son melange avec les 
tegendes du pays, qu'enfin riltat, loin de la combattre, 
Fa de bonne heure officiellement adopt6e. Quand Vir- 
gile s'en est empar6, il y avait plus de deux sifecles 
qu'elle 6tait racont^e par les historiens et change par 
les poetes. On ne peut done pas la regarder comme une 
de ces fables futiles que le poete invente a sa fan- 
taisie, et pr6tendre qu'finee, fils de Venus, 6tait aussi 
indifferent aux Romains de l'6poque d'Auguste que 
Francus, fils d'Hector, aux Frangais du seizieme 
stecle. Est-ce k dire qu'elle fut populaire k Rome, 
comme les histoires d'Achille et d'Ulysse l'6taient 
dans la Grece? Pour le supposer, il faudrait oublier 
les differences radicales qui separent les deux pays. 
Dans les cites grecques, le m^pris de l'6tranger, qui 
est la passion dominante de l'Hellene, maintient la 
race dans sa puret6. II peut y avoir entre les citoyens 
des diversity de rang et de fortune, mais ils ont tous 
la meme origine. Les traditions nationales sont un 
tresor qui appartient a tous et qu'aucun ne laisse 
perdre. Le poete qui entreprend de les c6l6brer est 
compris de tout le monde ; il chante pour les pauvres 
et pour les riches, pour les lettr^s et les ignorants; 
son succes, quand il rgussit, est v6ritablement popu- 
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laire, car il n'y a personne, dans le peuple entier, qui 
ne puisse prendre plaisir a l'entendre. II n'en pouvait 
etre de mSme dans upe viile comme Rome, qui s'^tait 
formge d'un melange de nations diverses. line popu- 
lation sans cesse renouvel6e, et composee dements 
disparates, a peu de traditions communes et les oublie 
vite. Je suppose que les pl6b£iens, dont les souvenirs 
ne remontaient pas tres loin, connaissaient trfcs peu 
toutes ces fables antiques, que les grammairiens ont 
recueillies, et qu'elles les laissaient fort indiflferents. 
Aussi n'est-ce pas pour eux que Virgile ecrivait; il 
savait qu'il y perdrait sa peine et qu'il ne lui 6tait pas 
possible d'interesser a son oeuvre le peuple entier, de 
la base au sommet, comme on pouvait le faire chez 
les Grecs. C'est seulement aux classes 6clair6es qu'il 
s'adresse, a la noblesse de naissance ou de fortune, a 
la haute bourgeoisie, aux personnes instruites; tous 
ces gens-la, les uns par vanity aristocratique, les 
autres pour imiter les premiers, remontaient volon- 
tiers au pass6 ; ils en conservaient le souvenir et il 
ne leur dgplaisait pas d'en entendre parler. C'est dans 
cette classe de la soci£t6 que Yirgile a 6t6 populaire; 
et comme elle 6tait lettr^e, qu'elle avait lu les pofemes 
hom6riques,qu'elle connaissait lesi4ftfta/isd'Ennius 
et les ouvrages des chroniqueurs latins, la 16gende 
d'£n6e lui 6tait tout a fait familiere. En la choi- 
sissant pour sujet de son poeme, Yirgile 6tait certain 
de ne pas surprendre et de ne pas mgcontenter le 
public pour lequel il Ecrivait. 



II 

ENEE EN SICILE 

Ce serait un fort joli voyage que d'accompagner 
En^edepuis Troie jusqu'a Laurente, en passant par 
la Thrace, les Cyclades, la Crfcte, l'Epire, et en nous 
arrgtant a Carthage pour y recevoir l'hospitalit6 de 
Didon. Par malheur, tout le monde n'a pas le temps 
ou le moyen d'entreprendre une course aussi longue; 
il faut savoir se borner. D'ailleurs, ces ports et ces 
lies ne sont pour En6e que des stapes ou il ne fait 
que toucher, et Virgile ne prend pas la peine de les 
decrire. De l'Afrique m£me, oii son h6ros reste plus 
qu'il ne devrait, il ne nous dit presque rien. Ce n'est 
pas la v£ritablement lepays de Vfin&ide; il nous faut 
rGserver ce nom pour la Sicile et pour l'ltalie; voilDi 
les contrees que le po6te connaissait et qu'il aimait, 
ou il conduit En6e volontiers, qu'il est heureux de 
d&peindre. Nous allons essayer de les parcourir avec 
lui. 



L 



Comment Virgile a fait la connaissance de la Sicile. — Pollion 
lui donne le conseil d'imiter Th£ocritc. — Par quelles qua- 
lity Th6ocrite a du plaire a Virgile. — Le Moretum. — 
Pourquoi Virgile n'a pas continue* a 6crire des poemes re*a- 
listes. — La Sicile dans les Bucoliques. 

Le biographe de Virgile nous raconte qu'il aimait 
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beaucoup la Campanie et la Sicile, ct qu'il y demeu- 
rait souvent. Comme il 6tait n6 au pied des Alpes, 
dans un pays ou lcs hivers sont quelquefois pluvieux 
et rudes, il 6prouvait sans doute cette sorte d'instinct 
qui pousse les gens du Nord vers les contr£es du 
Midi. Peut-etre aussi trouvait-il que sa sant6, qui fut 
toujours mauvaise, s'accommodait mieux des climats 
chauds ; il ne se plaisait pas a Rome, quoiqu'il y pos- 
sedat une maison sur l'Esquilin, pres du palais de 
M6cene. C'etait pour lui une ville trop bruyante, trop 
affairge, et il ne pouvait £crire qu'au milieu du calme 
et du silence. Pour mettre la derniere main a ses 
G&orgiques, il s'enfuit a Naples ; quand il s'agit de 
YEn&ide, il 6prouva le besoin d'aller plus loin en- 
core : on nous dit qu'il en composa une partie en 
Sicile. 

II est probable que la premiere relation qu'il eut 
de la Sicile lui 6tait venue des idylles de Th£ocrite, 
et que c'est la qu'il apprit d'abord a la connaitre et a 
l'aimer; or nous savons a quel moment et de quelle 
mani&re son attention fut appel£e sur le poetesicilien. 
II avait vingt-cinq ans et vivait dans la ferme de son 
pere, un paysan ais£, qui lui avait donn6 l'education 
d'un grand seigneur. II y 6tait revenu, apres la fin de 
ses etudes, et vraisemblablement il ne songeait pas a 
en sortir. Tandis qu'il menait une existence oisive et 
reveuse dans ces belles campagnes « ou le Mincius 
promene son cours paresseux », la po6sie fermentait 
en lui et cherchait a se r6pandre. Son imagination, 
encore assez mal regime, Tentrainait de tous les c6t6s ; 
il semblait ne pas se bien connaitre et ne savait pas 
se fixer : tant6t il composait de petites pieces de cir- 
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Constance sur les 6v6nements (utiles dont on parlait 
autour de lui ; tantdt il enflait la voix, et, passant d'un 
extreme a l'autre, il 6bauchait un commencement 
d'6pop6e. Les vers qu'il 6crivait ainsi au hasard Staient 
lus de ses amis et devaient lui faire dans le voisinage 
une certaine reputation. Pollion gouvernait alors la 
Cisalpine : c'6tait un homme d'esprit, historien et 
poete a ses heures, qui a toujours eu le gout de pa- 
tron ner la literature. II devina sans doute le talent 
de son jeune administrS, et, fach6 des incertitudes oii 
s'attardait un si beau g6nie, il voulut le mettre dans 
une voie r£guli&re et lui indiqua un modele a suivre. 
Ce module 6tait Theocrite, que les 6crivains ro- 
mains semblaienl avoir jusque-la neglig£. L'6tude de 
Theocrite charma si bien Virgile, que, pendant trois 
ans au moins, il n'a fait autre chose que de l'imiter. 
Quoique aucun critique ancien ne nous ait dit par 
quelles qualites cet auteur a du surtout lui plaire, il 
ne me semble pas qu'il soit difficile de le deviner. Je 
m'imagine que, dans cette confusion des premieres 
ann£es, quand les Elements dont s'est compose son 
ggnie ne s'etaient pas encore unis et fondus ensemble, 
il devait sentir en lui deux tendances diverses qui 
l'entrainaient en sens contraire. En reality, il a regu 
deux educations diflerentes dont jusqu'a la fin il a 
gard6 rempreinte. La nature fut d'abord son maitre, 
un maitre dont les lemons l'ont ravi et qu'il a toujours 
aim6 avec passion. Son enfance s'est pass£e dans les 
champs, et les champs, pour qui sail les comprendre, 
sont une £cole de naturel et de simplicity ; ils don- 
nent le gout da vrai, du naif, du sincere, la haine de 
la recherche et du maniere. Voili ce qu'il a du dV 
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bord apprendre dans cette premiere contemplation de 
la nature, et ce qui est rest£ le fond m6me de son 
talent. Mais, de bonne heure aussi, il a 6tudi6 les li- 
vres : k Cremone, a Milan, k Rome, il fr£quenta les 
grammairiens, les rhGteurs, les philosophes ; il fit la 
connaissance des lettres grecques, il lut Hom&re, So- 
phocle, Platon : ce fut une autre ivresse, et cette 
&me, qui ne sentait rien k demi, se livra tout entiere 
a cette admirable pogsie. Les maitres charges d'en ex- 
pliquer les beaut£s dtaient en g£n6ral des esprits in- 
g6nieux, d6licats, qui faisaient surtout appr^cier a 
leurs Slaves la finesse et la gr&ce, ce qu'on appelle les 
quality litt£raires. Yirgile, disciple docile, prisa beau- 
coup ces quality charmantes ; mais il ne perdit pas 
les autres, et il r£sulta sans doute des deux Educa- 
tions qu'il avait successivement revues qu'il eut a la 
fois le sentiment de cette grandeur simple que la vie 
des champs apprend a aimer, et des beaut6s plus re- 
cherch£es qu'enseigne l'Scole, qu'en un mot il devint 
artiste et resta paysan. 

S'il etait v6ritablement, comme je le pense, dans 
ces dispositions quand il lut Thgocrite, jene m'&onne 
pas qu'il en ait 6t6 si frappi. Le poete sicilien a pr6- 
cis6ment cette grande quality d'unir a un degrg mer- 
veilleux l'art et le naturel 1 . Au fond, c'est un d£licat, 
un ami des pontes d'Alexandrie, nourri comme eux 
« dans la voliere des Muses » ; ce qui ne l'empgche 
pas de choisir pour h6ros ordinaire de ses vers des 



1. Voycz, sur Th6ocrite, les deux Etudes de M. Girard, dans la 
Revue des Deux Mondesdu 15 mars et du 1" mai 1882. M. Couat 
s'est occupe* aussi du poetc sicilien dans sa Poesie alexandrine. 
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conducteurs de chores et des piqueurs de boeufs. II 
trouve sans effort le moyen de descendre jusqu'k eux 
et de rester lui-m6me. II les fait chanter sous les 
grands arbres, c tandis que les abeilles harmonieuses 
bourdonnent autour des ruches, que les oiseaux ga- 
zouillent sous le feuillage, que les g^nisses dansent 
sur Therbe Spaisse* », et leurs chants ont, a la fois, 
un accent rustique et toutes les finesses d'un art la- 
borieux. lis s'attaquent quelquefois grossierement, 
corame on fait au village, ils m£disent de leurs mat- 
tres, ils insultent leurs rivaux ; et la langue dans la- 
quelle ils 6changent ces injures est composGe des 
sons les plus exquis ; elle chante k l'oreille comme 
une musique. C'est une succession de rythmes com- 
pliqu6s qui s'appellent, qui se r6pondent, qui s'oppo- 
sent les uns aux autres et se combinent entre eux 
d'apres des lois savantes dont assurgment un p&tre n'a 
jamais eu la moindre id6e. Les bergers de ThGocrite 
sont d'ordinaire des gens naifs, superstitieux, cr6- 
dules, qui crachent trois fois dans leur sein pour 
6chapper aux mal6fices 8 , et qui croient que leur mal- 
tresse va revenir quand ils Gprouvent un tressaille- 
ment a l'oeil droit 3 ; mais ils sont aussi des artistes 
qui comprennent, qui d6taillent toutes les beaut6s 
d'un vase dont les parois sont couvertesde fines sculp- 
tures, des chanteurs habiies, qui tirent des sons har- 
monieux de la syrinx, et qui trouvent « que le som- 
meil et le printemps ne sont pas si doux que la 
muse*». Toussontamoureux, maisleurfagond'aimer 
n'est pas la m6me ; tandis que quelques-uns expri- 

1. vi, 45. — 2. vi, 39. — 3. in, 31. — 4. ix, 28. 
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ment leur passion en quelques mots (Tune v6rite pro- 
fonde et naive, d'autres la d6crivent avec une finesse 
ing^nieuse, en gens d'esprit qui s'observent, comme 
on devait le faire a la cour de Ptol6m6e ou d'Hi&ron. 
D6laisses par leurs maitresses, les uns g£missent 
et se plaignent doucement, ainsi qu'il convient a 
des personnes bien 61ev£es; d'autres sont moins 
endurants et moins convenables - il y en a « qui 
appliquent sans fagon a i'infidele un coup de poing 
sur la nuque, bientdt suivi d'un second 1 ». Meme 
variety dans leurs plaisirs : celui-ci considere 
comme le plus grand de tous les bonheurs de con- 
templer, pendant l'hiver, le h6tre sec qui briile 
dans le foyer et a les tripes fumantes qui cuisent 
sur le feu 2 ». D'autres ne se contentent pas a si 
bon march£; ils ne se plaisent que couches sur 
des lits 6pais de lentisque odorant et de pampres 
r6cemment coupes, <c tandis que les peupliers et 
les ormeaux se balancent au-dessus de leur tete, 
et qu'une onde sacree, sortant d'une grotte habitee 
par les nymphes, murmure harmonieusement a 
leurs pieds 3 ». Pour rapprocher ces elements con- 
traires et les associer ensemble, il fallait toute la 
souplesse du g6nie grec; mais aucun poete ne les 
a si parfaitement unis que Th6ocrite ; chez lui, dans 
ce charme de grace et de poesie qui enveloppe 
tout, les contrastes s'effacent. De son ceuvre entiere, 
compos6e de parties si differentes, il sort une impres- 
sion unique qui donne aux raffin£s 1'iilusion du na- 
turel et fait deviner aux simples les seductions de 

1. xiv, 34. — 2. ix. 15. — 3. vii, 140. 
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Part. Virgile Stait Tun et Fautre, nous venons de le 
voir ; il aimait 6galement Tart et la nature, et trouvait 
dans Th£ocrite de quoi contenter ses deux passions h 
la fois. Yoila pourquoi il fut si heureux de le lire et 
prit tant de plaisir a l'imiter. 

On trouve, parmi les oeuvres qui lui sont attributes, 
une piece qu'on voudrait croire de lui, parce qu'elle 
est fort agrgable, et qu'il a vraisemblablement com- 
post dans sa jeunesse. C'est un tableau de la vie 
champ6tre, qui pr6sente un caract6re tres different 
de ceux qu'il a,trac£s dans les Bucoliques. Ici, il n'a 
d'autre vis6e que de peindre exactement une v6rit6 
vulgaire ; c'est, comme nous le dirions aujourd'hui, 
un morceau rgaliste. Quoiqu'il soit fort ancien, il 
semble fait d'apres toutes les regies de la nouvelle 
6cole. L'auteur ne s'est pas mis en frais d'invention 
et de composition ; il se contente de reproduire ce 
qu'il a sous les yeux, sans pr£tendre y rien changer. 
II veut decrire la matinee d'un paysan, depuis le mo- 
ment ou il se l&ve jusqu'a l'heure ou il va travailler. 
Remarquons d'abord que l'homme ne s'appelle pas 
Tityre ou M6nalque, comme dans une idylle, mais 
« le Camard », Simulus, ce qui est un nom tout & fait 
romain *. Nous le voyons qui se l&ve lentement de son 
lit. La nuit est noire ; a moiti£ endormi, il se dirige 
a t&tons, les mains en avant, vers le foyer. Quand il 
se cogne, il se dit : « J'y suis. » Puis H allume sa 
lanterne avec toutes sortes de precautions, a etendant 
la main du cot£ de la bise pour empgcher la lumiere 



1. Lucrccc, quand il veut parler d'une jeune fille au nez 
6pat6, l'appelle Simula. 
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de s'6teindre». II reveille ensuite son unique ser- 
vante, une vieille nggresse, dont il nous fait un por- 
trait frappant : c Elle a les cheveux cr£pus, la levre 
6paisse, la peau noire, la poitrine large, les mamelles 
pendantes, le ventre plat, les jambes gr£les, avec un 
pied qui s'6tend a l'aise. » 

Pectore lata, jacens mammis, compressior alvo, 
Cmribus exilis, spatiosa prodiga planta. 

Aid6 par sa servante, Simulus cuit son pain et con- 
fectionne le plat qu'il doit emporter pour son diner. 
C'est un plat national qui s'appelle moretum, et d'oii 
notre poeme a pris son nom. L'auteur a soin de nous 
en donner la recette, qui ne nous engagera pas beau- 
coup a Timiter : il y entre de Tail, de l'oignon, du 
c61eri, de la rue et du fromage. Tous ces ingredients 
sont places dans un mortier, et, pendant que Simulus 
les 6crase, une odeur acre le saisit aux narines, son 
front se plisse, et souvent, du bout de sa main, il 
frotte ses yeux qui pleurent. Quand le pilon ne res- 
saute plus, il fait avec ses deux doigts le tour du 
mortier pour rejeter au centre ce qui couvre les bords. 
L'op6ration finie, il chausse ses fortes bottes, mel 
son galerus sur sa t6te, sort pour aller au travail, et 
voila notre petit poeme achieve. 

L'ouvrage, dans sa rusticity, est piquant et curieux. 
Je ne serais pas surpris qu'avec les dispositions ou 
nous sommes et le gout que manifeste le public, on 
ne fut tent£ aujourd'hui de le pr£f£rer aux Bucoli- 
ques. On se demandera certainement pourquoi Vir- 
gile, s'il en est vraiment l'auteur, n'a pas continue 
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de d6crire ainsi la vie rustique. Comment se fait-il 
qu'il ait cru devoir changer de m^thode, et qu'ayant 
commence par marcher dans une voie qui etait nou- 
velle, il Fait brusquement quittee pour se mettre sur 
les pas de Th6ocrite? II faut bien croire qu'il n'etait 
pas aussi satisfait que nous de son oeuvre, et que ces 
peintures, servilement exactes, ne lui semblaient pas 
la perfection de Tart. Peut-etre pensait-il que notre 
existence de tous les jours 6tant d'ordinaire si me- 
diocre et si plate, il ne vaut vraiment pas la peine de 
la vivre deux fois, dans la r£alit6 et dans le r£ve ! 
Comme il 6tait triste de nature, et enclin a prendre 
les choses par leurs mauvais cdtes, il lui semblait 
doux d'6chapper un moment a la vie rlelle; plus que 
personne il devait tenir a cette vie d'imagination oil 
nous pouvons au moins corriger les miseres de l'autre 
et qui nous aide a les supporter. La lecture de Th6o- 
crite lui r6v61a un genre de literature ou la r6alit6 
est relev6e par une pointe d'id6al : c'6tait celle qui 
convenait a ses gotits ; il n'en a plus connu d'autre. 
Le voila done jet6 dans limitation du pofcte grec : 
du m£me coup sa muse est forc£e de se dgpayser un 
peu ; il faut qu'elle s'61oigne des lieux qu'elle avait 
d'abord fr6quent6s. Tityre et M6nalque ne peuvent 
pas 6tre, comme Simulus, des habitants des bords du 
P6 : jamais bergers de cette espfcee n'ont men6 leurs 
troupeaux dans les plaines de la Cisalpine. Pour 
qu'on puisse admettre leur existence, il est n£ces- 
saire de supposer qu'ils viennent de plus loin. Th6o- 
crite les place en Sicile : e'est un pays admirable 
pour y loger des fantaisies qui participent a la fois de 
la r£alit6 et de l'idgal ; Virgile n'avait rien de raieux 

13 
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h faire que de les y kisser. La Sicile est done deve- 
nue pour lui la patrie de l'gglogue par excellence ; 
e'est a peine si l'Arcadie lui dispute quelquefois ce 
privilege. Quand il veut se reprSsenter des bergers 
qui jouent de la syrinx et composent des chansons 
rustiques, il songe a la Sicile. Elle obsede son imagi- 
nation ; elle revient partout dans ses vers. La muse 
qu'il invoque au moment d'entamer des chants nou- 
veaux est une muse sicilienne : 

Sicelides Musra, paulo majora canamus 1 . 

La po6sie champStre lui rappelle H souvenir de Sy- 
racuse, et il commence sa dernifcre gglogue en sa- 
luant la charmante fontaine d'Ortygie dont les poetes 
content tant de 16gendes : 

Extremum hunc, Arethusa, mihi concede laborem*. 

Si Corydon veut eblouir son ami par le tableau de 
son opulence, il lui fait le compte de ses brebis qui 
paissent dans les p&turages de la Sicile : 

Mille mcae siculis errant in montibus agn®'. 

Quoiqu'on soupgonne qu'il est un Cisalpin et n'a 
gu6re quitt^ les environs de Mantoue, il nous dit, 
comme Polyphfcme, qu'il a vu son image dans les 
(lots de la mer tranquille et qu'il ne s'est pas trouv6 
trop laid : 

1. iv, l. — 2. x, 1. — 3. ii,21. 
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Nee sum adeo informis ; nupcr me in littore vidi 
Quum placidum ventis staret mare'. 



Cette mer, n'en doutons pas, est celle qu'on voit 
etinceler au soleil des hauteurs de Taormine ou des 
pentes de l'Etna, celle dont il est question dans ces 
vers divins du berger de ThGocrite : t Je ne desire 
pas poss6der les domaines de P61ops ou entasser des 
monceaux d'or, je n'ai souci de courir plus vite que 
les vents. Mais puiss6-je, sous ce rocher, te tenir 
enlre mes bras, et, regardant paitre mes brebis, lan- 
cer mes chants vers la mer de Sicile 8 ! » 



II 



La Sicile a l'6poque de Virgile. — Caractere des Grecs de la 
Sicile. — Pourquoi ils etaient attaches a la domination 
romaine. — La Sicile pille'e et ruin£e par les gouverneurs 
romains. — Ce que les voyageurs allaient chercher en Sicile. 
— Merveilles de la nature. — Merveilles des arts. — Les 
monuments a cette epoque. — Temples publics. — Galeries 
particulieres. — Chapelle d'Heius. — GoOt des Romains de 
ce temps pour les oeuvres d'art. — Le portrait de Verres par 
Ciceron. — Ce qui devait plaire a Virgile dans la Sicile. 



C'est ainsi que Virgile fit connaissance avec la 
Sicile ; et, comme il ne la vit d'abord qu'& travers 
les idylles de Th£ocrite, il £tait difficile qu'il n'en fut 

1. ii, 25. — 2. vin, 53. 
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pas s6duit. II faut croire que, lorsqu'il la visita plus 
tard lui-mdme, son plaisir fut aussi vif, et que la ha- 
lite confirma toutes les illusions du r6ve. La Sicile 
est un de ces beaux pays ou les deceptions ne sont 
pas a craindre et qui repondent a tout ce qu'on peut 
attendre d'eux. 

Nous avons la bonne fortune, assez rare, de savoir 
en quel 6tat k peu pr£s Virgile a du la trouver. D'or- 
dinaire on connait mal la situation des provinces ro- 
maines ; personne presque ne nous parle d'elles : tous 
les yeux 6taient alors fix6s sur la capitale, et ils n'ai- 
maient pas a se d&ourner vers les pays qui Tentou- 
raient. Mais, par suite d'un 6v6nement particulier, 
quelques annees avant l'6poque d'Auguste, l'attention 
g6nerale s'6tait un moment arr6t6e sur la Sicile. Un 
grand seigneur, qui la gouvernait au nom du peuple 
romain, l'ayant, selon 1'usage, tres rudement trait^e, 
ses administr£s l'attaquerent devant les tribunaux de 
Rome. Ils furent soutenus par le parti d£mocratique, 
qui, dans la personne du preteur concussionnaire, 
voulait d^considerer toute sa caste, et Cic6ron se 
chargea de le poursuivre. Les proces de ce genre 
etaient fort communs en ce moment, et, une fois 
qu'ils 6taient jug£s, on n'en gardait pas le souvenir. 
Gr&ce au talent de l'orateur, celui de Verres est de- 
venu immortel. Les discours de Cic6ron se sont par 
bonheur conserves, et ils abondent en details curieux 
sur la situation de la Sicile. Puisons a cette source 
intarissable pour savoir ce qu'elle £tait en ce moment 
et reflet qu'elle pouvait produire sur les Romains qui 
allaient la visiter. 

Nous voyons d'abord que, bien que la population 



&N&B EN SICILB. 195 

de la Sicile eut des origines tres diverses, un des 6U- 
merits dont elle se composait avait a peu pr6s absorbs 
tous les autres, et qu'une seule langue, la langue 
grecque, dominait dans Tile entiere. Seulement les 
Ro mains 6taient frapp6s de voir que les Grecs de ce 
pays ne ressemblaient pas tout a fait k ceux qu'ils 
rencontraient ailleurs. lis avaient, comme tous leurs 
compatriotes, beaucoup de finesse et d'agr^ment dans 
l'esprit, le gout de la dispute, surtout celui de la 
raillerie : « Dans leurs plus grandes £preuves, dit 
Cic6ron, ils trouvent toujours quelque occasion de 
plaisanter * ; » mais de plus ils etaient sobres et labo- 
rieux, deux quality qu'on ne trouvait pas au m6me 
degr£ chez les habitants de la Gr6ce propre et de 
l'Asie 8 . Cic6ron ajoute qu'ils avaient bien accueilli 
la domination romaine. Ils s'associaient volontiers 
aux negotiants de Rome, qui leur apportaient leurs 
capitaux et leur industrie, et ils exploitaient leurs 
terres en leur compagnie, comme ils ont depuis 
exploits leurs vignobles et leur soufre avec des Alle- 
mands et des Anglais. Ce n'est pas qu'ils eussent pour 
les Romains une affection particuliere, mais ils sen- 
taient qu'il leur 6tait impossible de se passer d'eux ; 
ils comptaient sur leur secours pour gchapper & un 
pgril dont ils ne pouvaient pas se tirer tout seuls. La 
culture des c6r£ales 6tail la grande industrie de la 
Sicile, et Ik, comme ailleurs, les paysans <Hant de- 
venus rares, il avait faliu les remplacer par des es- 
claves : nous savons que les gens riches en poss£- 
daient des milliers. Ces esclaves n'etaient pas 6tablis 

1. il, Kerr., iv, 43. — 2. ii, Verr., u, 3. 
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dans des villages ou diss6min£s dans des fermes, 
comme le sont chez nous les gens qui travaillent les 
champs ; la Sicile ne devait pas poss6der alors plus 
de villages et de fermes isolges qu'elle n'en a de nos 
jours. On les rassemblait en grandes troupes, comme 
ces laboureurs que nous voyons faire les semailles ou 
la moisson dans les plaines de l'ltalie m6ridionale ; 
mal nourris, peu v&tus, durement traites, ils £taient 
men6s k Touvrage par des villici qui devaient res- 
sembler beaucoup aux caporali d'aujourd'hui. Ils 
travaillaient les fers aux pieds, et, pendant le jour, la 
surveillance du villicus les empgchait de com muni- 
quer entre eux. Mais le soir, dans ces campements 
provisoires ou on les entassait, il leur 6tait facile de 
se concerter. C'est ainsi qu'il Gclata en quelques an- 
n6es deux r^voltes qui 6pouvanterent le monde. On 
vit un Syrien et un Cilicien, k la tete de plus de 
soixante mille p&tres ou laboureurs, tenir en 6chec 
des g6n£raux romains, d£vasler la province et verser 
a flots le sang des hommes libres. Depuis ce moment, 
les Siciliens vivaient dans une sorte de terreur perp6- 
tuelle. On avait fait des lois qui dgfendaient, sous 
peine de mort, aux esclaves de porter jamais aucune 
arme sur eux, et ces lois 6taient observees avec la 
derni&re rigueur. « Un jour, dit Cic6ron, on apporta 
un sanglier gnorme au preteur Domitius. Surpris de 
la grosseur de l'animal, il voulut savoir qui l'avait 
tu£. On lui nomma le berger d'un Sicilien ; il ordonne 
alors qu'on le fasse venir ; le berger accourt, s'atten- 
dant a des £loges et a des recompenses. Domitius lui 
demande comment il a tu£ cette b6te formidable. 
c Avec un 6pieu, > r6pond-il. A l'instant le pr£teur 
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le fit mettre en croix l . * Depuis quelques armies, a ce 
fl£au toujours menafant il s'en etait joint un autre. 
Des flottes de pirates, parties de la Cilicie, couvraient 
la M6diterranee. Leurs vaisseaux 16gers passaient 
entre les escadres qu'on envoyait pour les surveiller 
et se jouaient des lourdes galores romaines. On les 
vit un jour entrer par bravade dans le port m£me de 
Syracuse, et, apres avoir fait le tour des quais, sortir 
tranquillement, sans qu'on osat les poursuivre 8 . 
Contre tous ces dangers, les Siciliens avaient besoin 
de l'appui de Rome ; aussi s'6taient-ils toujours mon- 
ths, depuis la fin des guerres puniques, des sujets 
soumis. Us ne cessaient de faire des avances a leurs 
vainqueurs, et Cic£ron remarque avec quelque sur- 
prise que beaucoup d'entre eux prenaient des noms 
romains, ce qui semblait indiquer qu'ils voulaient 
renoncer a leur ancienne nationality pour accepter 
celle de leurs nouveaux maltres 3 . Les deux races 
commencaient done a se m£ler ensemble et deja se 
pr^parait cette assimilation de la Sicile avec l'ltalie 
qui de nos jours est devenue si complete. 

Ce n'est pas que Rome ait toujours accord^ aux 
Siciliens une protection bien efficace. Elle choisissait 
quelquefois, pour les gouverner, des gens qui rem- 
plissaient fort mal leurs fonctions et qui pillaient 
ceux qu'ils auraient dti d^fendre. Verrfcs, en gardant 
pour lui I'argent destine a 1'entretien de la flotte, en 

1. n, Verr., v, 3. — 1 n, Verr., v, 37. — 3. n, Verr., v, 43. 
Ce flit Antoine qui, apres la mort de Cesar, donna le droit de 
cite* romaine a toute la Sicile. II pretendit avoir trouve* lc 
decret qu'il publia dans les papiers du dictateur, mais Cicdron 
croit que les Siciliens l'avaient paye pour le fabriquer. 



198 NOUVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

la mettant sous les ordres du mari de sa maltresse, 
qui 6 tail aussi mauvais amiral que mari complaisant, 
l'avait livree aux pirates. Lui-meme ne s'etait occupe, 
dans les deux ann6es de sa preture, qu'k remplir ses 
coffres ou ses galeries. II avail mis en vente toutes les 
charges municipales de la province, fait payer aux 
laboureurs deux fois plus d'impdts qu'ils n'en de- 
vaient, et confisque, sous pretexte de crimes imagi- 
naires, la fortune des personnes les plus distingu6es 
et les plus riches, c La Sicile, disait Ciceron, est au- 
jourd'hui tellement affaiblie et perdue qu'elle ne re- 
trouvera jamais son ancienne prosperite 4 . » C'etait 
une prediction, et elle s'est accomplie k la lettre. 
L'Empire donna sans doute a la Sicile, comme au 
reste du monde, la paix au dehors et la securite inte- 
rieure. Pendant pres de trois siecles on n'entendit 
plus parler des pirates. II y eut encore quelques re- 
voltes d'esclaves, par exemple celle de Selurus, qu'on 
appelait le fils de VEtna, parce qu'il avait longtemps 
couru et devaste les environs de cette montagne. 
Strabon le vit devorer par les betes, dans le grand 
cirque de Rome, k la suite d'un combat de gladia- 
teurs. <c On Tavait place, dit-il, sur un echafaudage 
tres eleve qui figurait PEtna. Tout a coup l'echafau- 
dage se disloqua, s'ecroula, et lui-meme fut precipite 
au milieu de cages remplies de betes feroces qu'on 
avait raises au-dessous 8 . » Ces tentatives, comme on 
voit, etaient vigoureusement reprimees et elles ne 
prirent jamais le caractere terrible de celles d'Eunus 
et d'Athenion. Cependant, malgre le calme dont la 

1. Verr., i actio, 4. — 2. Strabon, vf, 2, 5. 
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province a joui sous l'Empire, elle ne parvint jamais 
se relever 1 . N'est-il pas Strange que la paix, qu'elle 
a tant souhait^e et si peu connue, n'ait pas pu lui 
rendre un moment cette prosperity , cet Sclat, cette 
intensity de vie, cette gloire des lettres et des arts, 
dont elle avait 6t6 favorisge d'une fagon si merveil- 
leuse pendant qu'elle se dgbattait dans d'effroyables 
dSsordres? 

II lui restait heureusement ce qu'elle tenait de la 
nature, ce que rien ne pouvait lui 6ter : lea richesses 
d'un sol in6puisable, dans une petite 6tendue une 
gtonnante vari6t6 de sites, des montagnes pittores- 
ques, des c6tes bien decouples, un climat d'une 
admirable ser6nit£, qui frappait de surprise m£me 
des Italiens : « On pretend, disait Cic6ron, qu'a Syra- 
cuse il n'y a pas de journge si sombre que le soleil 
n'y luise quelques instants 8 . » Ajoutez-y tous ces ph6- 
nom&nes volcaniques mentionnes si complaisamment 
par Strabon, et qui causaient d'autant plus d'admi- 
ration qu'on savait moins les expliquer; ces sources 
brulantes qui jaillissent de terre, ces montagnes qui 
jettent des torrents de feu ou de boue, ces flammes 
qui courent capricieusement sur les flots, ces iles qui 
sortent tout d'un coup de la mer et qui s'y replon- 
gent, enfin tous ces spectacles extraordinaires dont 
on rendait compte par des 16gendes, faute d'en savoir 

1. Les empereurs semblent s'dtre decourag£s de s'occuper 
d'elle. Elle est un des rares pays ou Ton n'a pas retrouve* de 
ces bornes milliaires qui sont si frgquentes ailleurs, ce qui 
se'mble montrer que les grandes routes n'y existaient pas ou 
qu'elles n'&aient pas r£par£es par rautorite* publique. Voyez les 
reflexions que fait Mommsen ace propos (Corp, inscript, lat. 
x, p. 7H). — 2. n, Verr. 9 v, 10. 
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la raison, et qui donnaient a la Sicile la reputation 
d'etre un pays de merveilles. 

Ce n'£tait pas la pourtant ce qui attirait surtout 
chez elle les voyageurs. L'auteur d'un po&me sur 
l'Etna se plaint qu'on ne se derange guere pour admi- 
rer les grands spectacles de la nature, tandis qu'on 
traverse les terres, qu'on passe les mers, qu'on se 
donne mille peines lorsqu'il s'agit de contempler des 
tableaux celebres ou de vieux monuments '. Les cu- 
rieux allaient done voir Agrigente ou Syracuse comme 
Athenes ou Corinthe : ils venaient y visiter les chefs- 
d'oeuvre de Tart grec. II est stir que leur attente 
n'6tait pas trompge, et qu'ils ne devaient pas regretter 
leur voyage. Songeons que tous ces Edifices, dont les 
debris nous etonnent, quoique nous n'en ayons plus 
que le squelette, gtaient alors intacts et complets. 
Les temples conservaient leurs frontons et leurs frises 
sculptges; le vent et la pluie n'avaient pas rong£ les 
cannelures des colonnes; elles 6taient couvertes d'une 
couche de stuc assez forte pour les prot£ger, assez 
16gere pour ne pas les alourdir, semblable a ces dra- 
peries transparenles quidessinent si parfaitement les 
formes des statues antiques. Les metopes produisaient 
tout leur effet, plac£es au-dessus des colonnes, a Ten- 
droit m£me pour lequel on les avait faites, au lieu 
d'etre, comme aujourd'hui, ranges le long des murs 
d'un mus6e. II faut ajouter quetoute cette architecture 
dorique, qui nous paralt si majestueuse, si grave, 
etait alors relevSe et comme 6gay6e par des couleurs 
que le temps a effaces. On sait aujourd'hui que les 

1. Mlna> 563 et sq. 
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Grecs appliquaient sur le marbre et sur le stuc des 
peintures qui avaient l'avantage de corriger, dans les 
premiers temps, la erudite des tons naturels, et qui 
plus tard, a mesure que les monuments vieillissaient, 
les empgehaient de prendre ces varices de nuances 
qui dgtruisent l'unite de l'ensemble. Faisons un effort 
d'imagination, et t&chons de nous figurer l'aspect 
que devaient alors presenter ces beaux Edifices. Les 
grandes parties exterieures sont peintes d'ordinaire 
en jaune clair, couleur moins 6blouissante au soleil, 
moins crue que le blanc, qui sed£tache mieux sur 
les nuages et contraste plus agrtablement avec la ver- 
dure. Sur ce fond uniforme, des teintes plus vives 
accusent les details de la decoration. Les triglyphes 
sont peints en bleu ; le fond des metopes et des fron- 
tons en rouge. Les colonnes s'enlevent en clair sur 
un soubassement plus fonc6. Quelquefois des lignes 
d£licatement tracSes indiquent les joints des pierres. 
Pline, parlant d'un temple de Cyzique, dit « que Tor 
n'y semblait qu'un trait de pinceau, aussi fin qu'un 
cheveu, et qu'il produisait nGanmoins de merveilleux 
reflets *. Vers le haut, le long des frises et au-dessus, 
les ornements sont plus nombreux, les couleurs plus 
varices, plus vives, comme pour former une sorte de 
couronne a l'gdifice 1 . Voila pour l'ext£rieur; on voit 

1. Je me sers ici des idSes et souvent mfime des expressions 
de M. Hittorff. C'est lui, on le sait, qui a le premier soutenu, 
non sans soulever de violentes polemiques, que les monuments 
grecs 6taient recouverls de couleurs, et c'est l'6tude qu'il avait 
faite des temples dc Segestc et de S61inonte qui lui avait rdv^le* 
celte v^rite". Son grand ouvrage sur Y Architecture antique de la 
Sicile, qu'il avait laisse" incomplet, a etc* acheve par son fils, 
M. Cli. Hittorff, et publie en 1870. M. Ch. Hittorff a tenu a 
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a quel point il differait alors de ce qu'il est aujour- 
d'hui. Quant a l'interieur, nous n'en avons plus rien 
conserve. Les murs de la cella, c'est-a-dire de la 
demeure m6me du dieu, ont presque partout disparu, 
et c'est grand dommage, car ils gtaient souvent cou- 
verts de belles peintures. A Syracuse, dans le temple 
de Minerve, une suite de tableaux reprSsentait les 
incidents d'une bataille de cavalerie livr6e par Aga- 
Ihocle. c II n'y a pas, dit Cic6ron, de peinture plus 
fameuse et qui attire plus les strangers 1 . » Ils allaient 
voir aussi, dans le mgme temple, des portes sculpt6es, 
comme on visite celles de Ghiberti a Florence. On 
les tenait pour une oeuvre admirable, et les critiques 
d'art de la Grece avaient compost plusieurs ouvrages 
pour en d6tailler les beaut6s'. Ce qui paraissait plus 
curieux encore, c'6tait de voir ranges le long des murs 
les dons qu'on avait offerts aux dieux; il y en avait 
de toute sorte. Pline le jeune raconte qu'ayant fait un 
heritage, il s'etait permis d'acheter une statuette en 
airain de Corinthe, repr£sentant un vieillard debout, 
qui lui semblait un bel ouvrage. « Je n'ai pas l'inten- 
tion, nous dit-il, de la garder pour moi. Je veux l'offrir 
a C6me, ma patrie, et l'y placer dans un lieu fre- 
quents, de preference dans le temple de Jupiter : 
c'est un present qui me semble digne d'un temple, 
digne d'un dieu 3 . » En effet, de belles statues n'y sont 
pas d£placees, m£me quand elles ne reprgsentent pas 



s'eflacer devant son pere, dont il avait e'te' le collaboratcur le 
plus <l£vou£, et il n'a pas voulu mettre son nom sur la premiere 
page; cette ptete" filiale ne doit pas le priver de la juste part 
qui lui revient dans l'oeuvre commune. 
1. II, Verr. f iv, 55. — 2. Ibid., 53. — 3. Pline, Epist., m, 6. 
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la divinity qu'on vient y prier; mais il y avait bien 
autre chose. Pour ne parler que de ceux de la Sicile, 
Cic6ron rapporte qu'on y voyait des tables de marbre, 
des vases en airain, des lingots d'or, des dents d'ivoire 
d'une grandeur extraordinaire, et, pendant aux murs, 
des casques, des cuirasses travaillSes avec goitt, ainsi 
que des piques de bois, qui sans doute avaient servi 
de sceptre aux anciens princes du pays 1 . Les temples 
n'6taient done pas seulement des musses, comme on 
l'a dit souvent, mais de v^ri tables magasins de curio- 
sites. 

Au milieu de ces richesses entass6es, il devait 6tre 
quelquefois difficile au voyageur inexp£riment6 de se 
reconnaitre. Heureusement, il avait la ressource de 
s'adresser a des personnages empresses et obligeants, 
dont la race ne s'est pas perdue en Italie, qui faisaient 
profession de guider les 6trangefs et de leur faire 
admirer les monuments antiques. On les appelait 
mystagogues ou ptri&gttes. 11 y en avait beaucoup 
en Sicile, comme dans tous les pays de la Grece que 
visitaient les curieux, et Cic6ron nous les d£peint fort 
embarrasses apres que Verres eut d£valise tous les 
temples. «Ne pouvant plus, dit-il, faire voir les objets 
pr£cieux, qui n'y sont plus, ils sont r6duits a montrer 
la place qu'ils occupaient 2 , » ce qui n'est pas tout a 
fait la m£me chose. 

Independamment des monuments publics, gym- 
nases, theatres ou temples, qui conlenaient tant d'oeu* 
vres remarquables, il y avait en Sicile beaucoup de 
galeries qui appartenaient a des particuliers et que 

1. ii, Verr. t iv, 5G. — 2. lbid. t 59. 
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les Strangers 6taient admis a visiter; c'est ce qui 
arrive encore aujourd'hui a Rome et dans les villes 
importantes de I'ltalia. Ciceron parle de plusieurs de 
ces riches collections, qui, pour leur malheur, exci- 
tferent la convoitise de Verr£s. Mais il y en a deux 
dont il fait surtout l'gloge, celle de Stenius, a Therms 
Himerenses (aujourd'hui Termini), et celle d'Heius, 
k Messine. Heius avait eu l'id£e de r£unir, dans 
une piece arrangGe expr6s, les chefs-d'oeuvre de 
sa galerie : c'est ce qu'on a fait depuis longtemps 
dans la Tribune de Florence, ce qu'on imite dans 
presque tous les musses de l'Europe. II poss6dait une 
petite chapelle, bien tranquille, bien recueillie, avec 
des autels pour venir prier les dieux, et il l'avait 
orn6e seulement de quatre statues, quatre merveilles : 
le Gupidon de Praxit&le, THercule en bronze de 
Myron, et deux can6phores de Polyclfcte. Le Cupidon 
avait fait le voyage de Rome : l'6dile G. Claudius 
, l'avait emprunte a son ami Heius pour embellir une 
fete qu'il donnait au peuple romain. On ne manquait 
pas cfe le dire aux visiteurs, de m6me que de nos 
jours on pense augmenter le prix d'un tableau en 
racontant qu'il est de ceux qui furent enleves par les 
Frangais et places au Louvre. La chapelle d'Heius 
6tait ouverte tous les jours, et les strangers qui pas- 
saient a Messine ne manquaient pas de Taller voir. 
c Cette maison, dit Ciceron, ne faisait pas moins 
d'honneur a laville qu'a son maitre 1 . » 

On allait done visiter alors la Sicile pour les m&nes 
raisons qu'a present. Elle attirait surtout les artistes, 

1. a, Verr. t iv, 2. 
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les connaisseurs, ou ceux qui croyaient l'&tre, les 
admirateurs de Tart grec, qui savaient qu'clle etaitau 
moins aussi riche en monuments anciens que la Gr&ce 
ou TAsie. Le voyage 6tait sans doute moins commode 
et moins rapide qu'aujourd'hui, mais peut-6tre se 
faisait-il plus aisGment qu'il y a quelques ann6es. 
CicSron rapporte que, lorsqu'il voulut dresser Tacte 
d'accusation de Verr&s, il parcourut Tile entiere 
en cinquante jours, <r de fagon a recueillir tous les 
griefs des villes et des parliculiers] 1 *, ce qui suppose 
qu'il y avait alors des moyens assez faciles pour se 
transporter d'un endroit a Tautre. Aussi voyait-on 
beaucoup de Romains se mettre en route pour la Si- 
cile. Dans les Verrines, toutes les fois que Torateur 
parle de quelque ville importante ou de quelque mo- 
nument fameux, il parait supposer qu'il y a, dans son 
auditoire, des personnes qui les connaissent. 

C'est la pr£cis6ment ce qui nous cause une cerlaine 
surprise : nous sommes etonn&s qu'il y ait eu tant de 
gens a Rome qui aient pris la peine d'aller si loin 
pour voir de beaux Edifices et de riches musses. Long- 
temps les Romains avaient affiche un souverain me- 
pris pour les arts et, k l'&poque m&me dont nous nous 
occupons, les magistrats en exercice, les orateurs qui 
voulaient paraitre s6rieux, affectaicnt de n'avoir ja- 
mais entendu parler des grands artistes de la Gr&ce ; 
mais c'etait une comedie : en r6alit6, ceux m£mes qui 
se donnaient le plaisir d'6corcher a la tribune le nom 
de Praxitele ou de Polycl6te commencaient a payer 
tr&s chef leurs ouvrages, et Ton venait de voir, a 

1. Verr., prima act,, 2. 



206 NOUYELLES PROMENADES ARCIlftOLOGIQUES. 

Rome, un bronze de moyenne grandeur vendu publi- 
quement 120000 sesterces (24000 francs), le prix 
d'une ferme*. Verr&s se trouvait 6tre un de ces Ro- 
mains que Tart grec avait s6duits; mais, comme il se 
mettait au-dessus des pr£jug6s et qu'il ne se piquait 
pas de pratiquer les vertus anciennes, il avait le cou- 
rage d'avouer ses gotits et ne se ggnait pas pour les 
satisfaire. Ce fut un grand malheur pour lui d'etre 
envoys en Sicile : la vue des chefs-d'oeuvre dont ce 
pays 6tait plein enflamma sa passion et la porta a tous 
les exc&s. J'imagine que, devant nos tribunaux, cette 
sorte de fureur dont il 6tait atteint pour les objets 
d'art lui meriterait peut-6tre quelque indulgence; a 
Rome, au contraire, elle contribua beaucoup a le 
perdre. S'il s'etait contents de prendre l'argent des 
provinciaux, il aurait caus6 moins de scandale: c'6tait 
un crime alors fort commun et Ton s'y etait accou- 
tum6; mais voir un Romain qui se donnait tantde 
mal pour voler des statues et des tableaux, voila ce 
qui n'6tait pas habituel, et l'indignation s'augmentait 
par la surprise. Un crime aussi extraordinaire parais- 
sait indigne de pardon. 

Le portrait que Cic6ron trace de Verr&s doit 6tre 
fidele; je remarque que certains details de cette 
figure n'ont pas cess6 d'etre vrais ; c'est un original 
dont nous connaissons des copies. II ne suffit pas de 
dire qu'il avait le gout des oeuvres d'art, il en avait la 
manie. CicGron rapporte que, quelques jours avant 
qu'on juge&t son proces, il assistait k une f&te donnge 
par un riche Romain, Sisenna, ou Ton avait sorti, 

l.ii, Verr., iv, 7. 
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pour faire honneur aux invites, toutes les curio- 
sites que poss£dait le maitre de la maison. Verr&s 
avait un grand int£r£t k paraitre indifferent a ce spec- 
tacle. II lui importait de cacher sa folie pour ne pas 
donner raison k ses accusateurs ; mais il ne put pas se 
contenir : il lui fut impossible de ne pas s'approcher 
de ces richesses 6tal6es pour les regarder de plus 
pr&s, pour les toucher, pour les manier, k la grande 
frayeur des esclaves, qui connaissaient sa reputation 
et ne le perdaient pas de vue/. Quand un objet lui 
plaisait, il ne pouvait plus s'en passer : c'6tait une 
maladie. II deinandait k Temporter pour quelques 
jours et ne le rendait plus. Souvent il proposait de 
Tacheter, et d'abord le proprtetaire refusait : « Les 
Grecs, dit Cic6ron, ne vendent jamais volontiers les 
objets pr^cieux qu'ils possedent *. * Mais Verr^s 6tait 
maitre absolu de la province; il avait millemoyens 
de perdre ceux qui ne se montraient pas complaisants 
pour lui. Apr&s avoir pri£, il menacait, et les mal- 
heureux finissaient par s'exScuter en g£missant. Yoilh 
comment il lui arriva de ne donner que 6500 ses- 
terces (1300 francs) pour quatre statues de mattres 
et de payer 1600 sesterces (320 francs) le Cupidon 
de Praxit61e 8 . C'Staitun vol manifeste; Verrfcs l'ap- 
pelait simplement une bonne affaire. Ce mot est com- 
mode pourdGguiser un march e douteux; les collec- 
tionneurs l'emploient volontiers ; rien ne leur plait 
tant que de ne pas payer un objet ce qu'il vaut : ils y 
trouvent, en m£me temps qu'une gconomie, une sa- 
tisfaction de vanity. Quand il s'agissait de d£pouiller 



1. II, Verr. t iv, 15. — 2. Ibid., 59. — 3. Ibid., 6 
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les monuments publics, Verres rencontrait encore 
moinsde resistance; ils etaientplus directement sous 
sa main et, d'ailleurs, il est de regie que chacun a 
moins d'ardeur a defendre ce qui appartient a tous. 
Une fois pourtant il fut force de l&cher prise. Ses 
supp6ts etaient arrives de nuit dans Agrigente pour 
enlever une statue d'Hercule que les habitants hono- 
raient d'un culte particular. «c Elle avait, dit Cic£ron, 
le menton et la bouche tout us6s des baisers que lui 
donnaient ses adorateurs 1 . » Par malheur pour Ver- 
res, les esclaves qui gardaient le temple donnerent 
r6veil ; les Agrigentins se r£unirent de tous les quar- 
ters de la ville et, a coups de pierres, mirent les vo- 
leurs en fuite. 

Mais il n'gtait pas accoutumg k trouver en face de 
lui des adversaires si decides. Aussi sa passion, que 
ripn ne g£nait, n'avait-elle pas besoin de se contrain- 
dre. II ne recherchait pas seulement les statues de 
bronze ou de marbre, les vases de Corinthe, les ta- 
bleaux c6l&bres, tous ces objets que la curiosity se 
disputait a prix d'or ; sa manie s'6tendait a tout. II 
faisait aussi collection de bijoux, de tapis, de meu- 
bles, d'argenterie. Toutes les families riches de la 
Sicile poss£daient des pateres, des cassolettes, des 
vases prgcieux pour le culte de leurs divinitgsdomes- 
tiques. Quand Verres avait la discretion de ne pas les 
prendre, il enlevait au moins les ornements de m£tal 
qui les entouraient et qui etaient d'ordinaire des 
oeuvres d'art remarquables. Puis il faisait appliquer 
ces ornements sur des coupes d'or et fabriquait ainsi 

2. ii, Verr., iv, 43. 
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de faux antiques. U avait a Syracuse des ateliers oii 
des ouvriers habiles travaillaient pour lui, et il y pas- 
sait des journ'es entieres, vetu d'une tunique brune et 
d'un manteau grec 1 . C'est encore un gout assez ordi- 
naire aux collectionneurs : il leur semble que par ces 
reparations et ces restaurations, en se permettant d'a* 
chever ou de modifier les oeuvres des maitres, ils se 
font leurs collaborateurs, et leur amour s'accroit pour 
des ouvrages ou ils onl mis quelque chose d'eux- 
memes. 

Ciceron ajoute, comme dernier trait, que Verrfes 
6tait en somme fort ignorant et peu capable d'appr£- 
cier par lui-m£me tous ces chefs-d'oeuvre qu'il entas- 
sait. II avait a ses ordres deux artistes grecs fort 
experiment's, qui 'taient charges de le renseigner. 
c II voit par leurs yeux, dit Cic'ron, et prend par ses 
mains 9 . » Les amateurs ne sont pas toujours des con- 
naisseurs; ce qui ne les emp'che pas d'aimeravec 
fureur des objets dont ils ne comprennent pas tout le 
prix, car on sait que les passions les moins 'dairies 
sont quelquefois les plus fortes. Celle de Verr&s s'aug- 
mentait de ce qu'il y avait d'ordinaire de violent et 
de grossier dans l'&me des Romains. Ctaient tou- 
jours des soldats et des paysans ; la Gr&ce avec ses 
raffinements n'6tait pas parvenue a d'truire ce fond 
de barbaric et de brutality qu'ils tenaient de la nature, 
et il leur arrivait encore d'unir les emportements du 
sauvage aux gouts d'licats du civilis'. Supposons qu'un 
amateur de ce caractere poss&de une autorit' sans li- 
mites, qu'il se trouve en pays vaincu, avec des sujets 

1. H, in Verr., iv, 23. — 2. Ibid., 15. 
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soumis a ses pieds et des flatteurs empresses autour 
de lui, il perdra vite la tete et se croira tout permis. 
C'est cette ivresse du pouvoir absolu, dans une nature 
detestable, jointe a un melange malsain de Romain 
et de Grec, qui, sous l'Empire, a produit Neron; Ver- 
res fut une ebauche de N£ron sous la Rgpublique. 

Heureusement pour la Sicile, les Romains qui ve- 
naient s'6tablir chez elle ne ressemblaient pas tous 
k Verres. Pour revenir enfin a Virgile, que nous 
avons depuis trop longtemps quitte, il n'est pas dou- 
teux qu'il n'ait 6t6, lui aussi, tres sensible aux beautes 
de Tart grec. Soyons assures qu'il n'a pu parcourir 
sans une vive emotion des villes comme Seiinonte, 
Agrigente ou Syracuse ; il a certainement visits leurs 
temples et leurs theatres, admire les statues et les 
tableaux qui leur restaient apres les larcins du ter- 
rible pr£teur; mais lui au moins s'est contents d'ad- 
mirer. On peut croire que le souvenir des monuments 
qu'il avait vus en Sicile lui revenait a la pens£e lors- 
qu'il avait a d^crire des Edifices semblables.N'avait-il 
pas dans l'esprit Agrigente ou S6geste, quand il nous 
parle de ces temples <r qui s'616vent sur un rocher 
antique et dont cent colonnes soutiennent le faite 1 d ? 
Ne se rappelait-il pas les riches colorations dont j'ai 
dit un mot tout a l'heure, lorsqu'il nous depeint ces 
toits magnifiques oii Tor etincelle, aurea tecta**l 
Cependant je suis tente de penser que, comme il etait 
surtout venu chercher le repos en Sicile, il fut encore 
plus louche des agrements du climat et des beautes 



1. in, 84 : saxo structa vetusto; — vir, 170 : contum sublime 
columnis. — 2. vi, 13. 
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de la nature. Je m'imagine qu'il dut choisir quelque 
part, dans un site gracieux, le long de ces montagnes 
qui descendent vers la mer, une demeure solitaire ou 
il pouvait travailler, sans 6tre distrait, k sa grande 
6pop6e. La Sicile avait pour lui le m6rite de rappeler 
la Grece. Jeune encore, il avait expnme dans des 
vers cGlebres le bonheur qu'il Sprouverait a parcourir 
les belles valines de la Thessalie ou de la Thrace et 
a voir les jeunes filles de Sparte bondir sur les hau- 
teurs du Taygete : 



ubi campi, 
Sperchiusque, et virginibus baccata Lacaenis 
Taygeta 1 ! 



On est fort 6tonn6 qu'il n'ait entrepris ce voyage si 
souhait6 que dans la derniere ann£e de sa vie; il est 
probable que la Sicile lui fit prendre patience. La 
Sicile, c'6tait la Grece aussi, mais une Grece plus voi- 
sine de lui, plus k sa port6e, et qui surtout £tait pres- 
que italienne : c'6tait pour Virgile une grande raison 
ie Tainier. Aussi a-t-il fait beaucoup d'efforts pour 
la rattacher tout a fait a l'ltalie ; il affirme qu'elle en 
a fait primitivement partie, et qu'en r6alit6 elle lui 
appartient, quoiqu'elle soit grecque d'apparence et de 
langage. « Ces lieux, nous dit-il, furent autrefois se- 
cou6s et boulevers6s par des convulsions profondes. 
Les deux terres ne faisaient qu'une, quand la mer 
furieuse se fraya entre elles un passage et les s6para 
par ses flots. C'est ainsi qu'elles furent d6tach6es vio- 

1. Georg,, u, 487. 
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lemment Tune de l'autre et qu'un canal Stroit courut 
entre ces villes et ces campagnes autrefois r6unies 4 . * 
D£s lors Virgile se trouvait autorisg k les confondre 
dans son affection et a traiter la Sicile comme le reste 
de l'ltalie. Puisque l'origine des deux pays est la 
m£me, il pouvait bien lui donner une place dans ce 
po&me national, qui devait contenir toutes les tradi- 
tions et toutes les gloires de la patrie italienne. Cette 
place, nous allons le voir, est tr&s large, et il n'y a 
que le Latium qui soit mieux partage : la Sicile rem- 
plit un livre entier de Yfintide et presque la moitte 
d'un autre. 



Ill 



Le troisieme livre de VEneide. — fin^e en Epire. — II touche a 
l'ltalie. — Tarente. — II passe en Sicile. — L'Etna. — L'ile 
d'Ortygie. — La fontaine d'Ar&huse. — Agrigente. — Quels 
devaient 6tre les sentiments de Virgile quand il parcourait 
les mines des cit6s grecques de la Sicile. — Drepanum. — 
Mort d'Anchise. 



Le troisieme livre de Yfinttde nous montre En6e k 
la recherche d'une nouvelle demeure. Le poete nous 
raconte qu'apres s'Stre 6chapp6 de Troie, il s'est r6- 
fugie dans les hautes valines de l'lda, ou il passe une 
saison k se reposer de ses fatigues et a preparer son 
voyage. II part ensuite, sans trop savoir ou il va. II a 
form6 le dessein de se laisser guider par les oracles; 
mais les oracles, comme on sait, ne sont pas toujours 

1. Mn., hi, 414. 
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fortclairs, etil n'est pasaisG de les bien entendre. lis 
recoramandent a Enee de se retirer dans YHesperie, 
c'est-a-dire dans les regions de TOccident. C'est une 
expression tres vague, qui lui fait connaitre k peu 
pres la direction qu'il lui faut suivre, mais ne lui 
permet pas de savoir le point precis ou il doit s'ar- 
reter. Meme quand laproph^tesseCassandre lui parle 
du Latium et du Tibre, ces norns parfaitement incon- 
nus d'un habitant de l'Asie Mineure ne lui appren- 
nent pas grand'chose. Quant a cette autre indication 
qu'il faut qu'il retourne dans le pays d'ou ses p&res 
sont sortis, pour qu'elle put lui suffire, il aurait fallu 
qu'il connut a fond l'histoire de ses aleux les plus 
lointains, et nous voyons que le souvenir s'en etait 
perdu. II n'est pas surprenant qu'ayant une connais- 
sance si imparfaite du pays ou les dieux lui ordonnent 
d'aller, il se soit souvent trompG de route. Heureu- 
sement ils ont soin de le remettre dans la bonne 
voie, loutes les fois qu'il s'en ecarte. C'est ainsi qu'a- 
pres beaucoup d'erreurs un coup de vent envoy6 par 
la Providence le jette dans l'Adriatique, en face de 
l'ltalie, puis le pousse jusque dans le golfe de Leu- 
cate, c'est-a-dire a 1'endroit m^me oii fut livr6e la 
bataille d'Actium. On pourrait 6tre tent6 de croire 
que c'est Virgile qui a imaging cet incident, qui lui 
perraettait de rapprocher la fortune d'En^e et celle 
d'Auguste. II n'en est rien, et la legende 6tait beau- 
coup plus anciennequ'Auguste et que Virgile, puisque 
Varron l'avait rapportee ; raais on comprend que le 
poete en ait tir6 un grand profit. II est heureux de 
conduire le h6ros troyen sur les rivages ou son grand 
descendant remportera la victoire qui doit le rendre 



I 



2U NOUVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

maitre du monde, de nous le montrer s'y arrStant 
avec complaisance, entrevoyant d'une maniere con- 
fuse, et par une sorte de divination, les grandes des- 
tinies auxquelles ces lieux sont r6serv6s, et d6ja c616- 
brant, avec sa petite troupe, des jeux qui semblent 
annoncer et preparer ceux qu'etablira le grand empe- 
reur apres la deTaite d'Antoine. 

D'Actium, En^e se rend en Epire, ou il retrouve 
Andromaque avec H616nus, son nouveau mari. H61&- 
nus est un devin fort habile, et comme En£e ne 
manque jamais une occasion de connattre la volonte 
des dieux, il a grand soin de le consulter. G'est par 
lui qu'il apprend d'une maniere un peu claire la route 
qu'il doit tenir. Les destins ordonnent qu'il porte ses 
dieux en Italie, mais la partie de l'ltalie ou il doit 
s'6tablir n'est pas celle qu'on apercoit en face de 
l'Epire. II faut qu'il longe les cdtes de la Calabre, 
« que ses rames battent les flots de la mer de Sicile », 
qu'il visite la Campanie etqu'il voie de pres le rocher 
de Circ6, avant d'arriver k cette plage tranquille ou il 
doit fixer sa demeure. Cette fois, En6e est tres claire- 
ment renseign£, et, « lorsqu'il Stend au souffle des 
vents les ailes de ses voiles », il sait ou il va et le 
chemin qui doit le mener au terme de son entreprise. 
— C'est dans ce voyage que nous allons le suivre. 

Mais, dira-t-on peut-6tre, convient-il de prendre 
au s6rieuxdes fictions po6tiques ? Devons-nous accom- 
pagner pas k pas un h6ros de 16gende, essayer de re- 
trouver les lieux par lesquels il n'a jamais pass6, et 
prendre la peine de dresser un plan r6gulier de ses 
courses imaginaires, comme s'il s'agissait de voyages 
v6ritables? — Pourquoi pas? Les poetes antiques 
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aiment k mettre la raison dans la fantaisie et k donner 
k la fable lescouleurs de Iav6rit6. Le bon sens, quand 
on les lit, n'a qu'une concession a faire : il faut qu'il 
accepte le personnage fictif qu'on lui pr£sente et les 
donn6es merveilleuses du r^cit qu'on va luiraconter; 
cela fait, nous rentrons dans la r^alite et nous n'en 
sortons plus gu&re. Ce h6ros d'imagination ne fera 
plus en g£n£ral que des choses raisonnables, et son 
existence se d£roulera le plus souvent dans les condi- 
tions ordinaires de la vie humaine. Cette fagon d'in- 
troduire le vrai jusque dans le chim£rique et de sa* 
tisfaire a la fois l'imagination et le bon sens est un 
des plus grands charmes de la po6sie ancienne. 
N'ay ons done aucune repugnance k nous mettre k la 
suite d'En6e ; soyons convaincus que Yirgile va nous 
dgcrire des paysages parfaiteraent r£els et que, la 
plupart du temps, il ne nous d£peindra que ce qu'il a 
vu de ses yeux. 

II faut d'abord qu'lWe passe des rivages de l'Epire 
a ceux de I'ltalie : e'est un bras de mer 6troit a fran- 
chir, une travers£e de quelques heures qui ne serait 
qu'un jeu pour un vaisseau de nos jours. Mais alors 
les pilotes n'osaient pas abandonner le rivage. II faut 
voir toutes les precautions que prend celui d'Enee 
avant de se hasarder au milieu des flots et d'oser 
perdre la terre de vue. « La Nuit, conduitc par les 
Heures, n'avait pas encore atteint le milieu du ciel, 
lorsque le vigilant Palinure se l&ve, interroge tous les 
vents et pr£te l'oreille au moindre souffle. II observe 
les astres qui glissent dans l'espace silencieux; l'Arc- 
ture, les Hyades pluvieuses, les deux Ourses, Orion 
arm£ de son ep£e d'or. Puis, quand il voit que tout 
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est calme dans le ciel tranquille, il donne du hautde 
la poupe le signal du depart 1 , i Le voyage s'accom- 
plit sans incident. Aux premiers rayons du jour, les 
Troyens apergoivent en face d'eux un promontoire 
couronng par un temple, et, au pied de la colline, un 
port naturel, ouvert du cdt6 de 1'orient, ou ils abri- 
tentleurs vaisseaux*. C'estla que, pour la premiere 
fois, En6etouche la terre d'ltalie; il lasalue pieuse- 
ment; mais, fiddle aux ordres qu'il a regus d'H616nus, 
il n'y s6journe que quelques heures et continue son 
chemin, en rasant la c6te. 

« Ensuite, ajoute-t-il dans son rapide r£cit, nous 
arrivons al'entr6edu golfedeTarente. Del'autre c6te 
se dresse le temple de Junon Lacinienne; plus loin 
on aper^oit Caulon et Squilax fccond en naufrages 3 .* 
Voila tout, et trois vers lui suffisent pour d£peindre 
toute la cdte de TApulie et de la Galabre, c'est-a-dire 
Tun des plus beaux paysages de l'ltalie. Je suppose 
qu'il a du lui en coiiter un peu d'etre si sobre. S'il 
n'avait pas pris la resolution de tout sacrifier k l'unitg 
de son oeuvre, il lui aurait£t£ difficile de nepasparler 
avec complaisance de cet admirable pays, et sa po£sie 
s'y serait volontiers arr£t£e un moment; mais il 
appartenait a une 6coIe severe, qui se fait une loi de 
retrancher les descriptions inutiles. C'est ainsi qu'il 
s'est r£sign6 a ne rien dire des villes illustres qui 
peuplaient ce rivage; rien de Sybaris, dont le luxe 



1. Mn.> iu t 512. — 2. La description est si exacte qu'on n'apas 
eu de peine a reconnaitre de quel endroit Virgile veut parler. II 
s'agit du petit village de Castro, a quelques lieucs d'Otrante, 
non loin du promontoire d'lapygie, aujourd'hui appele* Santa- 
Maria di Leuca. — 3. JEn, y ui, 550. 
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etait si c£lebre dans FantiquitS; rien de Crotone, ou 
vecut Pythagore; rien de M&aponte, ou il mourul. II 
n'afait d'exception que pour Tarente; encore s'est-il 
contente de prononcer son nom ; ce qui ne semble 
guere, si Ton se souvient de l'importance qu'elle avait 
alors et de la place qu'elle tenait dans la vie de quel- 
ques riches Romains. Tarente 6tait devenue un des 
lieux de villggiature 'qu'ils pr£f£raient, quoiqu'elle 
eut l'inconvgnient d'etre bien loin de Rome. Mais 
lorsqu'une g6n£ration de gens ennuy6s est prise de la 
manie des voyages, qu'elle eprouve le besoinde sortir 
de chez elle et de quitter ses affaires pendant une 
parti e de l'ann6e, il est de regie qu'elle ne reste pas 
longtemps fidele aux lieux ou elle va chercher quelque 
repos; comme tous les remedes, ils cessent bientdt 
d'etre efficaces et ne la gugrissent plus de l'ennui. II 
faut alors en chercher d'autresquiaient les agrements 
de la nouveaut£, et, en g£n6ral, elle les choisitplus 
61oign6s, moins abordables que les premiers, pour 
qu'ils lui rendent plus sensible le plaisir de changer 
de place. Les grands seigneurs de Rome s'etaient 
longtemps contends du s&jour de Tusculum ou de 
V6ies, lorsqu'ils voulaient se dSlasser un moment des 
fatigues de la vie politique. Ils allerent ensuite un 
peu plus loin, a Preneste, k Tibur, puis, quand toute 
l'ltalie fut conquise, a Naples, a Dales, a Cumes, a 
Pomp6i, ce qui etait dejk un voyage. A l'6poque ou 
nous sommes arrives, Bales semblait a beaucoup de 
ces d£gout£s un lieu trop couru, presque vulgaire,et, 
pour se d6payser davahtage, ils s'enfuyaient jusqu'k 
Tarente. II faut reconnaitre que « la mode Tarente » 
m6ritait la peine qu'on se donnait pour Taller cher- 
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cher. Horace avait bien raison de dire que rien au 
monde ne lui semblait preferable a ce coin de terre : 

Me terrarum mihi prater omnes 
Angulus ridet*. 

G'^tait une ville de dSIices, faite a souhait pour etre 
le s6jour favori d'un 6picurien*, et qui, berc^e par 
les flots, embaum6e par l'odeur de ses jardins, ache- 
vait, depuis un si&cle, de s'6teindre doucement dans 
Foisivete et le plaisir. Elleest situ6eentre deux mers: 
d'un c6t6, le golfe qui porte son nom et qu'EnSe tra- 
verse en cinglant vers la Sicile, de l'autre, un vaste 
lac interieur, de 50 kilometres de tour, qui ne com- 
munique avec le golfe que par une 6troite coupure, 
et que cette langue de terre, sur laquelle la ville est 
b&tie, met a Tabri des temp&es. Rien n'est plus inte- 
ressant, quand le temps est mauvais, que le contraste 
des flots irrit6s et des flots tranquilles. Tandis qu'en 
se tournant vers la haute mer, on a le spectacle des 
navires battus par Forage, dans la mer interieure les 
petites barques des pecheurs circulent tranquillement 
pour jeter les filets oules relever 3 . Un peu plus loin, 
s'etend une vaste plaine, sans grands accidents de 
terrain, mais riche et riante, comme les anciens les 
aimaient. Elle s'eleve peu k peu vers les montagnes 

1. Carm., n, 6, 19. — 2. Cice>on, Adfam., vn, 12. — 3. Deja, 
dans l'antiquit6, le Mare piccolo avait la reputation d'etre un 
lieu de pgche incomparable. Horace nous dit que les gourmets 
faisaient grand cas des coquillages de Tarente {Sat., u, 4, 34) : 

Pectinibus patulis jactat se molle Tarentum. 
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qui la ferment au nord et d'ou descendent de petits 
ruisseaux qui vont se jeter dans la mer, apr&s avoir 
r^pandu unpeu defraicheur surleur route. L'und'eux 
est le Gal6se, que Virgile a chants dans ses Gforgi- 
ques y car Virgile 6tait, comme Horace, un des visi- 
teurs de Tarente. II est difficile d'oublier le tableau 
qu'il nous fait de ce bon vieillard, qui, dans les lieux 
fortunes « oii le noir Gatese traverse des champs 
jaunes d'6pis'», d6friche quelques arpents de terra 
abandonee. Aprfes y avoir sem£, au milieu des brous- 
sailles, des carr6s de legumes entourgsd'unebordure 
de lis,de verveine, de pavots, et plants quelques ormes 
et quelques platanes pourabriter sa table rustique, il 
se croit l'6gal d'un roi parce qu'il cueille avant tout 
le monde la rose au printemps, les fruits k l'automne. 
C'est dans ce passage charmant des Gtorgiques qu'il 
fautchercherl'impression que Tarente a faite sur Vir- 
gile; dans V fin tide, comme son hdros n'y s6journ« 
pas, il n'a pas cru devoir s'y arrSter non plus, et se 
contente d'en prononcer le nora ; mais il etait bien 
sur que ce nom seul sugg6rerait k ses lecteurs des 
souvenirs que j'ai tenu a rappeler en passant. 

Cependant £n6e continue k longer les c6tes de la 
Calabre. Quand il est arriv6 k l'extr^mite de lap6nin- 
sule et qu'il en a franchi le dernier promontoire (capo 
Spartivento), il apergoit tout k coup un magnifique 
spectacle : c'est la Sicile, dont il voit les rivages fuir 
dans le lointain ; c'est surtout l'Etna qui se dresse en 
face de lui. L'Etna tient une grande place dans l'ad mi- 
ration et la curiosity des anciens. On sait pourtant 

1. Georg., iv, 120. 
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qu'ils n'6taient pas tres sensibles aux beaut6s des 
siles sauvages ; les glaciers les 6pouvantaient, et il 
semble qu'ils n'aient jamais consent! a regarderde pres 
les Alpes, tant il leur r6pugne d'en parler. Mais l'Etna, 
place au coeur d'un pays qu'ils frequentaient volontiers, 
s'imposait a leur attention ; il frappait trop sou vent 
ieurs regards, il 6tait le theatre de ph£nomenes trop 
redoutables pour qu'il leur flit possible de n'en rien 
dire, \oi\h pourquoi, malgr£ leurs preferences pour 
les paysages calmes et reposes, ils se sont beaucoup 
occupes de la terrible montagne. II y avait alors, 
comme de nos jours, d'assez nombreux touristes qui 
se hasardaient k en faire l'ascension; Strabon, qui 
nous l'apprend, invoque plusieurs fois leur t£moi- 
gnage 1 . On partait de la petite ville d'Etna, comme 
aujourd'hui de Nicolosi ; de la on s'61evait pgniblc- 
ment, en suivant une region d6sol£e, a travers la 
cendre et la neige, jusqu'aux approches du sommet. 
Le long de la route, on assistait quelquefois a de 
singuliers spectacles: des pr&tres, pench£s sur les 
bouches du volcan, y faisaient des sacrifices, ou, k 
l'aide de diverses pratiques, essayaient de deviner 
l'avenir. Arrives presque au terme de la course, 
quelques superstitieux s'arretaient saisis d'une sorte 
de terreur subite: ils craignaient, en achevant le 
voyage, de surprendre des secrets dont les dieux se 
reservaient la connaissance. D'autres, plus audacieux, 
s'avancaient aussi loin qu'on pouvait aller. Les plus 
ve*ridiques racontaient qu'il elait presque impossible 
d'atteindre les bords du cratere, dont Faeces 6tait 

1. Strabon, vi, 2, 8, et le poeme de VAStna. 
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d6fendu par la fumge et par la Damme. Du reste, 
leurs r£cits ne concordaient gu&re ; Strabon en con- 
cluait que le sommet du volcan ne doit pas toujours 
presenter le m6me aspect, et que, sans doute, chaque 
eruption en modifie la forme. Le t6moignage des 
voyageurs modernes confirme tout k fait cette opi- 
nion. 

Une autre curiosity qui se comprend bien chez des 
gens qui 6taient si souvent les t6moins ou les victimes 
des coleres de l'Etna, c'est d'en chercher et, s'il se 
peut, d'en d^couvrir la cause. D'oii peut venir qu'& 
certains moments des pluies de cendre couvrent la 
montagne et des fleuves de lave coulent jusqu'& la 
mer? Comme il 6tait naturel, on en donna d'abord 
des raisons emprunt£es k la mythologie : ce sont les 
vaincus des grandes batailles de l'Olympe que les 
dieux triomphants ont pr^cipites dans l'abime ; c'est 
Typh6e, c'est Encelade, ce sont les grants de la Fable, 
sur qui pfcsent de lourdes montagnes et dont la poi- 
trine 6cras6e par ce poids vomit la flamme. « Toutes 
les fois, dit Virgile, qu'ils retournent leur flanc 
fatigu6, la Sicile entire tremble et mugit, et le ciel 
se voile de fum6e 4 .» Ces explications po&iques et 
enfantines, dont En6e se contente ais6ment, ne pou- 
vaient pas toujours suffire. Un si&cle apres Virgile, 
un gcrivain qui appartenait vraisemblablement k 
\'6tole hardie des Seneques, ennemie des traditions 
antiques, voulut en donner une autre qui flit plus 
s£rieuse et plus savante*. II suppose que l'eau de la 



1. in, 581. — 2. On pense, sans en 6tre certain, que c'ltait 
Luciliug, celui auquel S£ncque adressa scs fameuses lettres. 
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mer s'engouffre dans les profondeurs de l'Etna pair 
des cavit6s souterraines, tandis que le vent y penetre 
par d'autres ouVertures ; une fois entr6s, il est naturel 
qu'ils se rencontrent dans ces couloirs droits, qu'en 
se heurtant ensemble ils se livrent des luttes fu- 
rieuses qui font trembler la terre, et qu'enfin, quand 
ils trouvent quelque issue, ils s'6chappent en tour- 
billons de feu. Tel est le systeme que l'auteur expose 
assez lourdement dans un po6me de plus de six cents 
vers. II n'en garantit pas tout a fait la certitude, et le 
donne le plus souvent pour une hypotMse; il est 
pourtant fort heureux de le d6velopper, parce qu'il 
le dispense d'accepter les fictions mythologiques. 
C'est un libre penseur, trfcs fier de l'etre, qui malmene 
beaucoup ses malheureux confreres quand ils se per- 
mettent de nous parler d'Encelade ou de Vulcain, el 
qui, pour son compte, fait profession de n'avoir souci 
que de la v6rit6, in vero mihi cura 1 . Mais, malgr£ 
ses rodomontades, c'est au fond un libre penseur 
timide, mal degag£ de ces histoires fabuleuses dont 
il se moque et qui se rend coupable lui-m6me des 
faiblesses qu'il reproche durement aux autres. II 
invoque Apollon, avant de commencer son poeme, 
sous pr6texte que « ce dieu nous aide a marcher avec 
plus d'assurance dans les routes inconnues' », et pour 
nous faire comprendre reffrayante beauts des Eruptions 
de l'Etna, il nous dit slrieusement que « Jupiter lui- 
m6me admire de loin ces jets de flammes et qu'il 
craint que les grants ne songent a se remettre en 

11 fut intendant de la Sicile et il eut 1'occasion, pendant qu'il 
y sejournait, d'^tudier l'Etna. 
1. JEtna, 90. — 2. Ibid., 8. 
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campa^ne, ou que Pluton, m6content de son partage, 
ne veuille ^changer les enfers contre le ciel 1 >. Ce 
pocte si peu d'accord avec lui-m6me me paralt l'image 
fidele de la soci6t6 au milieu de laquelle il vivait et 
que travaillaient des instincts contraires. Sceptique 
ei croyante a la fois, railleuse et devote, elle se 
moquait des dieux ancicns et en cherchait partout de 
nouveaux. 

Si rapide que soit la navigation d'En^e, il 6tait 
impossible que TEtna n'arretat pas un moment ses 
regards. Virgile 6tait done forc6 de le dScrire ; il le 
fait en quelques vers ou il le repr£sente tant6t lancant 
dans les airs des nuages de fum6e m£16s de cendres 
brulantes, avec des flammes qui vont toucher les 
astres, tantdt vomissant des pierres calcinGes et des 
roches fondues, tandis que la montagne bouillonne 
jusqu'au plus profond de ses abtmes : 



Horrificis juxta tonat jEtna ruinis, 
Interdumque atrana prorumpit ad sethera nubeir. 
Turbine fumantem piceo et candente favilla, 
Attollitque globos tlammarum et sidera lambit : 
lnterdum scopulos avulsaque viscera montis 
Erigit eructans, liquefactaque saxa sub auras 
Cum gemitu glomerat, fundoque exsestuat imo*. 



Ces vers sonores et brillants furent, des les premiers 
jours, apprecies des connaisseurs et cit6s dans les 
6coIes comme un modele achev6 de description, si 
bien que Seneque, qui n'est pas un juge pr^venu, 
declarait qu'il n'y a rien a y reprendre ou ay ajouter 3 . 



1. M\na, 200. — 2. in, 571. — 3. Sen., Epist., 79, 5. 

15 
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Cependant un critique du deuxieme siecle, fort res- 
pectueux d'ordinaire des reputations 6tablies et des 
opinions revues, s'avisa de protester contre l'admi- 
ration g6n6rale; il signala beaucoup de faiblesses 
dans ce pr6tendu chef-d'oeuvre et conclut que c'Stait 
un de ces passages que le poete aurait refaits, s'il en 
avait eu le temps, et dont l'imperfection le tourraen- 
tait a son lit de mort. Voila sans doute une grande 
exag6ration, et Scaliger n'a pas eu de peine a prouver 
que ce morceau c&ebre contient beaucoup de beaux 
vers. Pour moi, je serais tente de penser que les vers 
y sont trop beaux peut-6tre. On s'aper^oit que le poete 
cherche les mots a eflfet et accumule les hyperboles ; 
s'il faut dire toute ma pensee, j'y trouve, comme Aulu- 
Gelle, un peu de fracas et d'effort*. Ce n'estpasle 
d£faut de Virgile ; mais il s'agissait ici de l'Etna ; le 
po&te a senti qu'il 6tait aux prises avec un sujet im- 
portant, difficile, et dont les imaginations 6taient 
occupies. II s'est un peu surmenS pour r6pondre a 
l'attente du public. 

Enee est trop prudent pour faire un long s6jour au 
pied de l'Etna. II faut d'ailleurs qu'il evite la colere 
des Cyclopes, qui sont les habitants du pays, et de 
Polyphfcme, leur chef, qui voudrait bien venger sur 
lui le mal qu'Ulysse lui a fait. II se remet done en 
route le plus promptement qu'il peut. Les vaisseaux 
troyens passent tout pres de ces immenses blocs de 
lave qui, aux environs d'Aci-Castello, ont 6te projetes 
dans la mer par le volcan. Le peuple les appelle 



1. Aulu-Gelle, xvn, 10 : In strepilu son i tuque verborum la- 
borat. 
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Scogli de* Ciclopi, et suppose que ce sont des quar- 
tiers de roches que Polypheme langa contre Ulysse 
qui lui 6chappait. Pour moi, quand je voyais de loin 
leur masse noire couverte d'6cume blanche et domi- 
nant les flots de plus de 60 metres, je croyais avoir 
sous les yeux les Cyclopes eux-m6mes s'avangant 
dans la mer a la poursuite d'En^e. « Nous les voyons 
debout, dit Virgile, nous menacant de leur ceil fa- 
rouche, et portant jusqu'aux cieux leur t6te altiere. 
Effroyable assemble, concilium horrendum l ! » En^e 
se sauve a force de rames. I/Etna s'61oigne peu a peu 
& Thorizon ; on passe a c6t£ de Pantagia. du golfe de 
M6gare, de Thapsus « au soleil prostern^e* x>, et Ton 
ne s'arr6te qu'un peu plus loin, « a Pendroit ou une 
ile s'avance dans la mer de Sicile, en face de Plem- 
myre arros£ de tous c6t6s par les flots 3 »• Cette ile 
porte un nom illustre dans 1'histoire : « les premiers 
habitants Pont appe!6e Ortygie. * G'est la qu'a com- 
mence Syracuse. Plus tard, la ville immense a 
deborde sur le continent : elle s'est sans cesse avanc£e 
dans la plaine jusqu'aux hauteurs des Epipoles et au 
fort d'Euryale ; mais Pile est toujours restee le coeur 
et le centre de la grande cite. Hteron y avait bati son 
palais, Denys la peupla de monuments magnifiques, 
elle fut la residence des pr&eurs romains. Aujour- 
d'hui, la ville enttere y est renferm6e, comme Tarente 
dans son ancienne acropole. C'est la qu'emprisonn^e 
de tous c6t£s par les flots, gard£e par les bastions de 
Charles-Quint, Syracuse, avec ses rues etroites, ses 



1. An., in, 688. — 2. Ibid., 689 : Thapsumque jacenlem. — 
3. Ibid., 692. 
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vieilles maisons, ses balcons de fer, ses fenetres 
monumentales, transporte le voyageur a quelques 
sifecles en arriere, et lui donne le plaisir d'oublier 
un moment les banalites des villes modernes. 
De toutes ces curiosit6s, Virgile n'en mentionne 
qu'une, celle que Syracuse tient de la nature et qui a 
dii exister chez elle de tout temps. C'est la fontaine 
d'Ar&huse, sur laquelle les Grecs faisait tant de recits 
merveilleux. On pense bien que le pieux En6e, tout 
press6 qu'il est, s'arr£te sur ce rivage pour y rendre 
ses devoirs a la source sacr6e. Les voyageurs mo- 
dernes font comme lui et ne manquent pas en passant 
d'aller voir Ar6thuse. II y a quelques ann6es, ils 
6prouvaient un grand m6compte en la visitant. Elle 
6tait alors fort abandonee, et les femmes de la ville, 
qui ne ressemblaient guere a Nausicaa, y venaient 
sans fa^on laver leur linge. Depuis, on l'a r£par6e, et 
nous la voyons a peu pres dans lYtat ou elle 6tait du 
temps de Virgile. C'est un bassin demi-circulaire, ou 
pousse le papyrus et qu'une 6troite jet£e separe de la 
mer; il est rempli d'une eau limpide et contient en 
abondance des poissons de toute esp&ce et des oiseaux 
aquatiques de toutes couleurs. Le jour ou je l'ai visite, 
le siroco soufflait avec violence et les flots se brisaient 
en ecumant contre le rivage. C'etait vraiment unc 
scene de legende que j'avais sous les yeux : Neptune 
acharng contre une pauvre nymphe qui lui resiste et 
travaillant a forcer le refuge tranquille ou elle s'est 
retiree. Je dois dire qu'Ar&huse ne paraissait guere 
trouble de ce fracas. Pendant que la mer faisait rage, 
les poissons conlinuaient a courir apres les morceaux 
de pain que leur jetaient les enfants, et les cygnes se 



£nee en sicile. 227 

promenaient gravement entre les touffes de papyrus. 
Cependant, quand j'entendais le bruit sourd des 
vagues, et que je voyais les panaches d'gcume s'61ever 
au-dessus de la jet6e, je ne pouvais m'empgcher de 
craindre que la mer ne fut la plus forte. En regardant 
l'gtroite langue de terre qui prol&ge la petite source, 
je tremblais pour elle, et j'&ais tente de r6p6ter le 
cri de Virgil e : 

Doris amara suam non intermisceat undam 1 ! 

Au sortir d'Ortygie, En6e franchit le promontoire 
de Pachinum, un des trois qui donnent sa forme a la 
Sicile ; puis il longe toute cette c6te parall&le aux 
rivages de l'Afrique, que les Grecs avaient peuplge de 
leurs colonies. C'6tait un pays illustre entre tous et 
qui avait tenu une grande place dans l'histoire de 
rhumanit6. Mais En6e passe vite. II nous dit qu'un 
vent favorable le pousse ; il faut qu'il en profite pour 
arriver ou les dieux l'envoient : il n'a le temps que 
d'indiquer quelques-unes des villes qu'il apercoit au 
passage. Voici Camarina, Gela, Agrigente « qui se 
dresse sur la hauteur et montre au voyageur ses vastes 
remparts » ; voici S61inonte, avec sa ceinture de pal- 
miers ; voici enfin Lilyb6e « qui cache sous ses 
ondes des 6cueils perfides ». Dans ces vers rapidement 
jet£s, je ne vois guere a retenir que le tableau d'Agri- 
gente : 

Arduus inde Acragas ostentat maxima longe 
MoeniaV 

1. EgL, x, 5. — 2. Mn.> in, 703. 
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!1 reste encore des debris de ces immenses marailles 
qui avaient frapp£ Virgile, et, a cdte des grands blocs 
de pierre, que le temps a renverses, on pent voir nne 
s£rie de temples a moitie dttruits qui formaient, 
qnand ils Itaient intacts, nne sorte de couronnement 
anx remparts. L'effet devait £tre saisissant qnand on 
Yoyait d'en bas d'abord nne ligne de temples et de 
mnrs, pnis la ville, avec ses admirables Edifices, 
mooter en etages jnsqn'an rocber de Minerve (Rupe 
Atenea) eta FAcropole. Le vers de Virgile nous donne 
assez bien l'id6e de ce spectacle, et la precision de sa 
description nous montre qu'il avait Agrigente devant 
les yeux quand il nous parle (Telle. 11 parait s'etre 
peu pr6occup£ de savoir si, a 1'epoque de la guerre 
de Troie, elle 6tait comme il Fa cteerite ; c'est un 
souci d'bistorien et d'arcbeologue qui le touche me- 
diocrement. Quelques critiques rigoureux Ten ont 
blame; d'autres ont essays de le detendre en disant 
qu'a la v6rit6 Agrigente ne fut fondee que plusieurs 
siecles apres le voyage d'£n£e, mais qu'il y avait 
deja, sur les lieux ou devait s'elever la ville grecque, 
une bourgade de Sicules, et que le poete veut parler 
de celle-la, quoiqu'il lui donne le nom de l'autre. Ce 
debatapeu d'importance; mais nousvoila certains, 
dans tous les cas, que Virgile a visits ce qui, de son 
temps, restait des villes grecques le long de la mer 
africaine. Elles ne devaient pas 6tre tout a fait dans 
l'etat ou nous les voyons aujourd'hui. Camarina et 
Gela n'avaient pas entierement disparu, et les colon- 
nes des temples de S61inonte ne jonchaient pas le 
sol. Cependant Strabon dit en termes formels « que 
la cote qui va du cap Pachinum a Lily bee est d6serte 
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et qu'on y trouve a peine quelques vestiges des 6ta- 
blissements que les Grecs y avaient fondes ». II n'y 
avait done deja sur cette plage que des ruines. Nous 
voudrions savoir quel effet elles produisaient a Vir- 
gile et les pens^es qui agitaient son &me pendant qu'il 
parcourait les rues de ces villes abandonees et qu'il 
errait dans ces grands espaces vides d'oii la vie s'6- 
tait retiree. II ne nous Ta dit nulle part, mais je ne 
crois pas qu'il soit temeraire de l'imaginer. II me 
semble qu'en contemplant ces ruines, il devait re- 
monter aux causes qui les avaient produites. II se 
remettait devant les yeux l'histoire de ces malheu- 
reuses villes d6chirees par les factions, passant de la 
plus extreme liberty a la plus dure servitude, tou- 
jours pretes, dans leurs querelles domestiques, a in- 
voquer l'appui de l'Gtranger, et se detruisant sans 
pitig les unes les autres. II se disait sans doute qu'une 
nation n'est pas uniquement faite pour b&tir d'admi- 
rables monuments, pour avoir des musiciens, des 
sculpteurs, des peintres, des poetes; qu'il faut avant 
tout qu'elle soit capable de sagesse, de moderation, 
de discipline, qu'elle sache se conduire, conserver 
la paix interieure, s'entendre avec ses voisins. Puis 
il faisait un retour vers son propre pays, si pauvre 
dans les arts et dans les lettres, et je suppose qu'il 
prenait son parti de cette inferiority quand il le voyait 
poss6der a un si haut degre les quality politiques 
dont l'absence a perdu les Grecs, le respect de l'au- 
torite, l'esprit de suite, l'oubli des querelles particu- 
lieres en face de l'ennemi du dehors, l'union etroite 
des citoyens vers un dessein commun. II lui semblait 
alors, quelle que fut la gloire de la Grece, que Rome, 
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par d'autres cM6s, pouvait soutenir la comparaison ; 
c'6tait assur^ment un grand peuple que celui qui, en 
sachant se gouverner lui-m6me, 6tait devenu digne 
de gouverner le monde. C'est le sentiment qu'il ex- 
prime, avec un «clat incomparable, dans ces vers du 
sixieme livre que quelques critiques, je ne sais pour- 
quoi, lui ont reprochSs : « D'autres sauront mieux 
animer et assouplir l'airain, taillerdans le marbre des 
figures vi van tes ; ilsparleront avec plus d'Gloquence... 
Toi, Romain, souviens-toi que c'est ta gloirede com- 
mander a Tunivers. Forcer tous les peuples a se tenir 
en paix, 6pargner les vaincus, humilier les superbes, 
voil& les arts que tu dois cultiver. » 



Excudent alii spirantia mollius &ra... 

Tu regere imperio populos, Romane, memento 1 ! 



Je ne puis m'emp6cher de croire qu'en visitant les 
ruines des villes gretques de la Sicile, le contraste 
des deux pays, de leurs qualites contraires, de leurs 
destinies diverses, est apparu & Virgile d'une ma- 
niere plus saisissante, et que c'est ce qui lui a inspire 
ces beaux vers. 

Nous voici arrives au terme du premier voyage 
d'Enee en Sicile. De LilybSe il se dirige « vers le 
triste rivage de Drepanum 2 », et la, au moment ou il 

1. JEn.> v, 848. — 2. m, 707 : Drepani illatabilis ora. Est-ce 
seulement parce qu'il y a perdu son pere qu'il l'appelle ainsi? 
Les commentateurs font remarquer que cette cdte est mar£ca- 
geuse ct sterile. Pour les anciens, c'6tait un pays de*sole* depuis 
le combat d'Eryx et d'Hercule, et longtemps il a garde* cette 
apparence. Aujourd'liui, tout est en train de se transformer; 
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croit approcher de la fin de ses peines, il perd son 
pere. La 16gende pla^ait la mort d'Anchise en diflfe- 
rents endroits, et Ton m on trait son tombeau dans 
presque tous les pays ou les Troyens s'etaient arrGtes. 
Virgile 6tait done libre de le faire mourir comme il 
voulait. II a tenu a le laisser accompagner son fils le 
plus longtemps possible ; il Iui convenait de placer a 
cM6 du pieux iWe une sorte d'interprete des dieux 
qui put lui expliquer leurs oracles et lui transmettre 
leur volont6. Mais il ne pouvait pas, sans de graves 
inconv^nients, le lui conserver davantage. Nous tou- 
chons au moment ou une tempGte va jeter En6e sur 
les c6tes d'Afrique ; il doit y trouver l'hospitalite de 
Didon et « passer tout un long hiver dans les plai- 
sirs 1 ». Quelle figure aurait faite le vertueux Anchise 
au milieu de cette aventureamoureuse? II ne pouvait 
ni Temp^cher puisque les dieux y consentaient, ni la 
permettre sans manquer a la gravity de son caractere; 
il valait mieux qu'il n'y assists pas. Virgile a done 
pris le parti de le faire disparaitre a propos. 

Apr&s la mort de son pere, iWe quitte la Sicile, 
mais ce n'est pas pour toujours ; il y doit y revenir 
quelques mois plus tard, lorsqu'il s'est enfui de Car- 
thage, et y sojourner pendant toute la dur^e du cin- 
quieme livre. 



dans la partie basse, on a etabli des salines qui paraissent tr6s 
florissanles. La plaine qui les entoure se peuple de maisons 
neuves. On a mdme cssay6, pres du port de Trapani, de planter 
un jardin dont les arbres r^sistent courageusement au mistral 
qui les courbe. 
1. &n. t iv, 193 : Hiemen luxu quam longa f overt. 
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IV 



Retour d'£nee en Sicile. — Lc cinquieme livre de Vtneide. — 
Le mont Eryx. — . te temple de V£nus fry cine. — Jeux fune- 
bres en l'honneur d'Anchise. — La course des vaisseaux. — 
Incendie de la flotte. — Segeste. — Depart d'£nee pour 
Htalie. 



On a souvent remarqu6 que le cinqui&me livre 
n'est pas uni d'une manure bien etroite au reste du 
poeme. On pourrait le supprimer sans qu'il manqu&t 
rien, sinon h l'agr^ment de l'ouvrage, au moms k la 
suite et au d6veloppement de Taction. 11 n'y est guere 
question que de ceremonies el de spectacles, et cette 
lutie acharn£e d'un homme contre les divinity con- 
traires pour accomplir une mission divine, qui est le 
sujet de YEntiide, semble s'y reposer un moment. 
Knee, obeissant aux ordres de Jupiter, vient d'aban- 
donner Didon et il navigue vers ritalie. Tout d'un 
coup, le vent fraichit; le pilote, qui s'epouvante vite, 
declare qu'il n'ose pas cohtinuer sa route avec un ciel 
aussi menacant. Le prudent En6e se laisse aisgment 
toucher par ces craintes et consent a s'arreter en 
chemin. La Sicile est voisine : c'est une terre amie 
sur laquelle regne un Troyen, le vieil Aceste, et qui 
contient la lombe d'Anchise. II va justement y avoir 
une ann6e qu'Anchise est mort; et, puisque Tocca- 
sion se pr^sente de celebrer cet anniversaire, il con- 
vient d'en profiter. 

Voila done la flotte troyenne revenue au port de 
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Drepanura. Cette partie de la Sicile ou fin^e s'arrSte 
n'a pas eu tout h fait les m&mes destinies que le 
reste de l'lle. Elle 6chappa de bonne heure k la do- 
mination grecque et fut occupge par les Carthaginois, 
qui, pendant plus de deux si&cles, en furent les mal- 
tres. II est clair que ce long s6jour des Semites doit 
avoir exerc6 quelque influence sur les anciens habi- 
tants, quoiqu'il soit aujourd'hui difficile de l'appr6- 
cier. Apres les premieres resistances, les Grecs de ce 
pays durent finir par s'entendre avec les conqu6rants; 
malgre les differences de moeurs et de races, on s'ar- 
rangea pour vivre ensemble, comme firent, au moyen 
&ge, les Siciliens et les Arabes. Une tessere conserve 
au mus6e de Palermo repr^sente d'un c6t6 deux 
mains senses ensemble, et contient de l'autre une 
inscription qui nous apprend c qu'lmilcon Hannibal, 
fils d'Imilcon, a faitun pacte d'hospitaIit£ avec Lison, 
fils de Diognete, et ses descendants 4 *. Les contrats 
de ce genre ne devaient pas 6tre rares entre les deux 
peuples. II est vraisemblable aussi que les vain- 
queurs, quoique leur esprit ne ftit pas tourn£ de ce 
cdt6, ne r£sisterent pas enti&rement a la seduction de 
Tart grec. Quand ils prirent S6geste, ils enlevfcrent 
une statue de Diane en bronze, qui passait pour un 
chef-d'oeuvre. « Transports en Afrique, dit Cic6ron, 
la d^esse ne fit que changer d'autels et d'adorateurs. 
Ses honneurs la suivirent dans ce nouveau sdjour, 
et son incomparable beauts lui fit retrouver chez un 
peuple ennemi le culte qu'elle recevait k S£geste 2 . » 



1. Salinas, Guida del musco di Palermo, p. 40 — 2. n, 
Verr., iv, 83. 



J 
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Carthage dominait sur toute la partie occidentale de 
la Sicile ; mais, pour ne pas s'affaiblir en disserainant 
ses forces, elle s'6tait fortement etablie dans trois 
villes importantes : a Lilyb6e (Marsala), a Drepanum 
(Trapani) el a Panormos (Palerme). C'est au-dessus 
de Drepanum, au cenlre de la c6te occup6e par les 
Carthaginois, que s'eleve l'Eryx (aujourd'hui monte 
San~Juliano), dont ils avaient fait une de leurs prin- 
cipals citadelles. II faut d'abord le parcourir et le 
decrire, car toute Taction du cinquieme livre de 
Virgile va se passer autour de cette montagne. 

La reputation du mont Eryx etait tres grande dans 
l'anliquite. Quoiqu'il ne s'eleve pas tout a fait de 
800 metres au-dessus de la mer et qu'il y ait en 
Sicile plus d'un pic, sans compter l'Elna, qui le de- 
passe de beaucoup, il est d'une si belle forme, si 
regulierement decoupS et si bien pose, il se montre 
de tous les c6tes avec tant d'a vantages, que son nom 
revient de lui-meme a Virgile, quand il veut nous 
donner Tid6e d'une haute montagne : Quantus Athos, 
aut quantus Eryx i ! L'acces aujourd'hui en est fa- 
cile; une belle route en lacets y mene de Trapani, et 
Ton atteint le sommet en trois ou quatre heures. La, 
on est surpris de trouver une des petites villes assure- 
ment les plus curieuses qu'on puisse voir. Enferm6 
dans de solides murailles, qui remontent aux temps 
les plus recules, defendu par des tours et des bastions, 
San-Juliano contient pres de quatre mille habitants, 
qui ont grand'peine a tenir dans un espace fort res- 
scre. La ville a un air antique et s6v6re, et peu de 

l. jEn. t xii, 701. 
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chose y a 6te fait pour l'agrement. Quand on parcourt 
ces rues 6troites et escarpees, que bordent de petites 
maisons avec des portes basses et des fen&res rares, 
quand on sent l'&pre bise qui souffle pendant les plus 
belles journees et qu'on songe que, dans Thiver, le 
temps doit y etre souvent fort rigoureux, on se de- 
mande comment des hommes ont pu etre tenths de 
placer si haut leur demeure. Cependant ce lieu est 
un des plus anciennement peuples du monde ; on y a 
trouve des restes d'armes en silex, ce qui prouve 
qu'avant meme que Ton connut les metaux, il avait 
des habitants. Une montagne isolee, facile a d^fendre, 
dont les racines plongent dans la mer, et qui est 
pourvue a son sommet de sources d'eau intarissables, 
offrait un asile sur a ceux qui voulaient mettre leur 
fortune et leur vie a l'abri d'un coup de main. Plus 
tard elle servit de forteresse a tous les conquerants 
de la Sicile, et les Grecs, les Garthaginois, les Ro- 
mains, s'en disputerent avec acharnement la posses- 
sion. Les habitants y furent plus nombreux^que ja- 
mais au milieu des violences du moyen &ge, et c'est 
alors que, pour leur faire place, les maisons furent 
obligees de se serrer, com me nous le voyons, les 
unes contre les autres. Aujourd'hui qu'on vit sans 
danger dans la plaine, la montagne se d6peuple peu 
a peu, et Ton peut prevoir qu'un jour la petite ville, 
devenue presque dSserte, ne sera plus gufcre fre- 
quence que par les curieux qui visitent ce pays k la 
recherche des souvenirs antiques. 

Ce qui les attire surtout ici, c'est la renomm6e du 
fameux temple de Venus qui couronnait autrefois la 
montagne. lis ne Ty trouveront plus; le temple ap^ri 
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tout entier, et il n'est gu&re possible que (Ten recon- 
naitre la place. Un peu au-dessus de San-Juliano 
s'6tend un large plateau auquel on arrive par une 
petite promenade plantee d'arbres et bord6e de fleurs. 
Ce plateau devait gtre primitivement plus etroit; on 
I'avait agrandi au moyen d'6normes substructions qui 
plongent quelquefois trfcg bas et vont s'appuyer sur 
les saillies du rocber. Les ouvrages de ce genre gtaient 
frequents chez les anciens, qui ne reculaient devant 
aucun travail pour asseoir solidement les bases de 
leurs edifices. Mais celui-ci avait frappg par ses vastes 
proportions les anciens eux-mgmes, et, n'en connais- 
sant pas l'auteur, ils l'attribuaient k D6dale, l'artiste 
16gendaire,absolument comme nous disons quelque- 
fois que ce sont des monuments cyclop6ens : ces fagons 
de parler n'apprennent rien, mais elles sont com- 
modes pour d6guiser une ignorance. Nous sommes 
aujourd'hui plus avanc6s que les anciens, et nous 
pouvons dire quel peuple a bkti au moins les plus 
basses assises de ces murs immenses. Un archgologue 
distingug de Palerme, M. Salinas, a reconnu que les 
grands blocs de pierre sur lesquels reposent les mu- 
railles portent des lettres, et que ce sont des lettres 
ph^niciennes 1 . Nous avons done la preuve que les 
premiers travaux pour 6tablir le soubassement du 
temple et de la ville furent faits par les Carthaginois. 
Mais nous venons de voir que bien avant leur arrivee 
en SicilelemontEryx^tait peupl6, et rien n'empfcche 
de croire que, sur l'emplacement ou ils b&tirent leur 



1. Salinas, Le mura fenicie di Erice, extrait des Notizie degli 
scavi, avril 1883. 
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Edifice somptueux, il existait d&ja un modeste sanc- 
tuaire construit par les anciens habitants. C'est ce que 
confirme de tout point le r6cit de Virgile. II nous 
montre a l'approche d'En^e les gens du pays qui, du 
haut de la montagne, ont l'oeil fix6 sur la mer pour 
observer de loin les hdtes inconnus que les flots vont 
leur araener. II les repr6sente grossiers et a derai 
sauvages, comme ils devaient 6tre, « tenant des jave- 
lots a la main et couverts de la peau d'une ourse de 
Libye. 4 » Quant au vieux sanctuaire, qui avait pr6- 
ced6 le temple ph£nicien, il en attribue la fondation 
& En6e lui-meme. Au moment de partir, c le 
heros, nous dit-il, Sieve & V6nus sa mere, sur le 
sommet de TEryx, une demeure sacr6e, voisine des 
astres. > 

La divinity d'Eryx avait cet avantage d'etre recon- 
nue et honor6e par tous les peuples qui naviguaient 
sur les rivages de la M6diterran6e. Sous des noms 
differents, les matelots ph£niciens, grecs, 6trusques 
et romains, rendaient hommage & une d6esse de la 
mer qu'ils invoquaient dans leurs dangers, et a la- 
quelle ils se croyaient redevables de leur salut; qu'on 
l'appel&t AstartS, Aphrodite ou V6nus, c'6tait au fond 
la meme pour tous : ils lui accordaient les mimes 
attributions, ils lui reconnaissaient la meme puis- 
sance. Dans son sanctuaire d'Eryx, k c6t£ d'inscrip- 
tious grecques et latines, on trouvait des ex-voto 
phgniciens ou des Carthaginois se mettaient sous la 
protection d'Astari6 «qui donne une longuevie*. 
Comme tous honoraient ggalement la d6esse, il arriva 

1. Mn.y v, 35 et sq. 
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que, malgre leurs rivalites furieuses, son temple ne 
fut jamais devast6 et qu'il traversa sans do m mage ces 
guerres terribles ou Ton se permettait tout. Cette 
heureuse fortune augmenta le credit dont il jouissait 
aupres des divots. Elle etait d'autant plus extraordi- 
naire que le temple d'Eryx passait pour 6tre l'un des 
plus riches du monde. Thucydide raconte que les 
habitants de Segeste y menerent les envoySs ath6- 
niens, quand ils voulurent les tromper sur les res- 
sources dont ils disposaient, et qu'ils leur firent 
croire qu'ils etaient les maitres de tous les tresors 
qu'onyavait deposes 1 . Parmi les dons qu'on avait 
faits a la d6esse, Elien signale particuli&rement des 
bagues et des anneaux*; ce qui nous fait songer a la 
Madonna di Trapani, dont Teglise se trouve pr6cis6- 
ment au pied du mont Eryx. C'est une Vierge mira- 
culeuse, en faveur de laquelle beaucoup de femmes 
du monde se sont d6pouillees d'une partie de leurs 
parures. Elle est surcharge dediadfcmes, de colliers, 
de bracelets, de bijoux, qui Stincellent au feu des 
cierges, et porte m6me, accroche au bas de sa robe, 
un lotde montres de tout age et de toute facon, qui 
ferait la joie d'un collectionneur. D'apr&s le rapport 
d'Elien, j'imagine qu'on devait trouver quelque 
chose de semblable dans le temple de V6nus £rycine. 
Ainsi pensart-on que la d6esse aimait beaucoup une 
demeureaussi opulente et qu'elle y sejournait volon- 
tiers. C'Stait une de ses residences favorites; Theo- 
crite luiditen l'invoquant : «Otoi, quihabites Golgos, 
Idalie ou le haut Eryx 3 . » Les gens du pays pr6- 

1 . Thucydide, vi, 46. — 2. De animal., x, 50. — 3. xv, 100. 
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tendaient meme qu'elle ne s'en eloignait qu'une fois 
par an, pour aller faire un tour en Afrique. Son ab- 
sence se reconnaissait a ce signe qu'on ne voyait plus 
voler aucune colombe autour de l'Eryx : elle les 
emmenait toutes dans son voyage. Neuf jours apres 
elle revenait et les colombes avec elle. Son depart 
et son retour etaient Toccasion de brillantes cere- 
monies. 

Le culte de V£nus firycine avait le caractere sen- 
suel et voluptueux qui etait ordinaire aux religions de 
rOrient. La de*esse etait servie parde jeunes et belles 
esclaves, qu'on appelait en grec des httrodules. II y 
en avail mille dans le temple d'Aphrodite a Corinthe, 
qui faisaient oublier aux capitaines de navire, quand 
ilss'arretaientquelques jours, les ennuis des longues 
traverses. II en devait etre de m£me a Eryx; les 
marinsde passage y venaient c£16brer Venus avec ces 
6lans et ces exc6s que fait naitre la joie de vivre chez 
des gens qui sont toujours en danger de mourir. On a 
trouv£, sur un des versants de la montagne, un grand 
dep6t d'amphores brisees, dont les anses portent des 
inscriptions grecques, latines et carthaginoises : il 
est vraisemblable que les matelots de tous les pays 
qui gravissaient l'Eryx apportaient leur vin avec eux 
et le buvaient la-haut en joyeuse compazine. Les hie- 
rodules les aidaient a depenser l'argent qu'ils avaient 
laborieusement amasse" dans leurs penibles voyages. 
Aussi quelques-unes de ces femmes arrivaient-elles 
bient6t a faire fortune. Cice*ron parle de Tune d'elles, 
nominee Agonis, d'abord esclave, puis affranchie de 
V^nus, qui etait devenue tres riche et qui poss^dait 

notamment des esclaves musiciens qu'on lui enviait 

16 
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et qu'on finit par lui enlever 4 . Ces plaisirs de toute 
sorte qu'on trouvait sur l'Eryx font ais£ment com- 
prendre la renomm^e dont il jouissait parmi Ies gens 
de mer dans toute la Mediterranee. Le temple, situe 
au sommet de la montagne, s'apercevait de loin 
comme un phare. J'imagine que le pilote ou le capi- 
taine qui venait de faire un long voyage, plein de fa- 
tigues et de perils, sentait son coeur battre de joie 
quand il voyait, en arrivant d'ltalie ou d'Afrique, 
apparaitre a l'horizon ce lieu de delices ou il allait 
un moment oublier ses peines, et que, quand il par- 
tait de Drepanum, il devait tenir longtemps les yeux 
fix6s sur la montagne qui lui rappelait desi agr6ables 
souvenirs. Du reste, les gens de cette sorte n'6taient 
pas les seuls qui venaient honorer V6nus Erycine 
dans son sanctuaire : on y voyait quelquefoisdes visi- 
teurs plus importants. Diodore nous dit que les ma- 
gistrats les plus considerables du peuple romain, les 
consuls, les pr&eurs, quand leurs fonctions les arae- 
naient de ce c6t£, montaient au temple d'Eryx. II 
ajoute qu'on leur savait gr£ d'oublier un moment 
Ieur gravity et de rendre horn mage a la d6esse en se 
pr£tant aux plaisanteries et aux jeux des femmes qui 
la servaient. C'6tait pour eux une maniere aisee de 
faire leurs devotions *. 

Aujourd'hui le plateau de l'Eryx est desert; le 
temple de V6nus, la demeure des hi6rodules, tous 

1. Divin. n Ccecil.j 17. — 2. Les emmes d'Eryx passent pour 
dtre les plus belles de toute la Sicile : c'est tout ce qui reste 
a ce pays de la protection de V6nus. Elles avaient d6ja cette 
reputation au moyen age. Le ▼eyageur arabe Ben-Djobair, qui le 
constate, ajoute : « Que Dieu let fasse captives des musulmans !  
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ces Edifices consacr£s au plaisir ont disparu. Le 
silence s'est fait dans ces lieux ou longtemps ont 
retenti des chants de f£te. Ce qui leur reste, c'est 
l'admirable vue dont on jouit du haut de la mon- 
tagne, cette s6rie de plaines et de collines riantes qui 
s'etagent jusqu'au dela du cap Saint-Vit, cette im- 
mense gtendue de mer qui se d6roule devant nous 
jusqu'aux cotes d'Afrique. Mais ne portons pas nos 
regards si loin, contentons-nous d'un horizon plus 
etroit. Nous devons nous borner a tenir nos yeux 
fix6s sur cette petite bande de terre qui s'6tend a nos 
pieds entre la montagne et la mer. C'est elle queVir- 
gile a choisiepoury mettre la scene de son cinqui&me 
livre. Des hauteurs ou nous sommes, nous allons en 
suivre sans peine les divers incidents. 

On a vu plus haut que ce qui determine 6n6e a 
s'arr&er pour la seconde fois en Sicile, c'est l'occa- 
sion qui s'offre a lui de visiter la tombe d'Anchise et 
de lui rendre de nouveaux honneurs. A peine d6bar- 
qu£, il rassemble ses soldats, et, du haut d'un tertre, 
comme un empereur, il leur tient une de ces harangues 
solennelles qui plaisaient tant a la gravity romaine : 

Dardanidffi magni, genus alto a sanguine divum 1 , etc. 

II leur annonce, dans ce discours, la s6rie des fl&tes 
qu'il prepare pour honorer la m^moire de son p6re, 
et tout s'ex^cute comme il l'a dit. On se rend d'abord 
au tombeau d'Anchise, pour y jeter des fleurs et y 
faire des libations de lait, de vin et de sang. Ge n'est 

1. /£n. y v, 45. 



242 NOUVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

pas un mort ordinaire que celui qui a 6t6 honors de 
I'amour de Venus et qui est le pere d'lSnee; c'est un 
dieu, et il le fait bien savoir a son fils quand il sus- 
cite ce serpent qui sort de sa tombe et vient goiiter 
aux mets qu'on lui a consacres. En6e ne saisit pas 
tres bien d'abord le sens de cette apparition merveil- 
leuse, et il se demande s'il vient de voir le g6nie fa- 
milier du lieu, ou si c'est une sorte^e demon domes- 
tique au service de son pere dans l'autre vie. II finit 
par comprendre et immole a celui qu'il regarde 
comme une divinity nouvelle des brebis, des pores et 
des taureaux. Voila une ebauche timide el un peu 
confuse d'apoth£ose. Quelques ann£es plus tard, 
quand Auguste mourut et qu'il fut proclamg dieu par 
le s6nat, on r6gla minutieusement les ceremonies de 
ses funerailles, et le rituel de l'apotheose imperiale 
fut fixe, a Des soldats avec leurs armes, des cavaliers 
avec leurs enseignes, courant autour du bucher fu- 
n£bre, y jeterent les recompenses qu'ils avaient regues 
pour leur valeur. Des centurions. s'approchant ensuite 
avec des flambeaux y mirent le feu. Pendant qu'il 
bnilait, un aigle s'en echappa, comme pour emporter 
avec lui l'&me du prince. » Ces ceremonies, il faut 
l'avouer, avaient plus grand air que les libations de 
lait et de vin vers£es par Enee sur la tombe de son 
pere et le serpent mysterieux qui se glisse hors du 
mausoiee. Mais Yirgile n'a pas prevu ce qui se ferait 
apres lui, et il s'est contents, selon son usage, d'ap- 
proprier a des circonstances nouvelles les pratiques 
anciennes de la religion nationale. 

Les jeux funebres qu'Enee a d'avance annonc6s a 
ses soldats ont lieu neuf jours apr6s le sacrifice : 
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c'6tait rusage,"Servius nous l'apprend 1 . La trompelte 
en donne le signal ; les Troyens et les gens du pays se 
r£unissent avec empressement pour y assister, et le 
po&te emploie plus de cinq cents vers, presque tout 
le cinquieme livre, a les d£crire. Pour comprendre 
qu'il leur ait donng tant de place dans son oeuvre, il 
faut se rappeler celle qu'ils tenaient dans la vie des 
Romains de son temps. lis en etaient devenus le prin- 
cipal int6r£t, depuis que le souci de leurs affaires 
leur etait indifferent, et I'amphitheittre ou le cirque 
occupaient le temps que le forum laissait libre. II 
avait fallu, pour leur plaire, multiplier les jeux sans 
mesure, et, dans le premier siecle de l'Empire, apres 
qu'on eut supprime ceux qui semblaient inutiles, ils 
remplissaient encore cent trente-cinq jours de Tan- 
nee. Virgile avait done la certitude de charmer ses 
lecteurs en les entretenant de ce qui 6tait leur plus 
violente passion. II y trouvait de plus l'avantage de 
pouvoir imiter Hom6re, qui, lui aussi, s'etait plu a 
d^crire longuement les jeux institu£s par Achille 
aux fun^railles de Patrocle. La plus grande partie 
du morceau de Virgile est copi£e de Ylliade; mais 
la, comme ailleurs, il sait garder, merae dans les 
traductions les plus exactes, une allure ind6pen- 
dante; il s'assimile ce qu'il reproduit, et, malgr£ 
l'empire que son grand pr£d£cesseur exerce sur lui, 
il conserve la disposition de son g£nie propre. II y a 
d'ailleurs deux de ces tableaux qui lui appartien- 
nent tout a fait. D'abord il a remplac£ la course des 

1. Servius, in AHn. y v, 64 : unde eliam ludi qui m honorem 
mortuorum celebranlur novemdiales dicuntur. 
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chars par celle des navires. On voit sans peine ce qui 
lui a donn£ l'id6e de ce changement : les Troyens, 
qui naviguaient depuis sept ans, ne doivent pas avoir 
beaucoup de-chevaux a leur service 1 , et, dans tous les 
cas, ils n'ont pas eu l'occasion de s'exercer a les con- 
duire ; comme ils ne se sont gu&re appliques qu'a la 
direction de leurs vaisseaux, c'est dahs ce genre 
d'exercice qu'il 6tait naturel de les faire lutter entre 
eux. Les courses de chars etaient un lieu commun dont 
la poesie grecque avait abus£; on avait plus rarement 
dSpeint les courses de vaisseaux, et elles pouvaient 
fournir quelques descriptions nouvelles. L'autre spec- 
tacle que Yirgile n'a pas emprunt6 a Homere est 
celui qu'on appelait le jeu troyen {Indus Trojanus), 
sorte de carrousel ou la jeunesse se livrait a des 
luttes d'adresse et de force et auquel on attribuait une 
antiquity tr6s v6n6rable. Par elles-memes, ces evo- 
lutions des jeunes gens sous les yeux de leurs peres 
avaient quelque chose de gracieux et de touchant qui 
devait plaire k Virgile ; il savait, de plus, qu'en les 
d^crivant il entrait dans les desseins d'Auguste, qui 
les remit en honneur, sans doute pour y faire briller 
ses petits-fils et montrer au peuple, au milieu de 
pompes antiques, les maitres futurs de l'Empire. Lc 
poete est ici fiddle k son systeme ordinaire, qui con- 
siste k rapprocher le present du pass6 et k redonner 
la vie k ces vieilles histoires en les animant des pas- 
sions de son temps. 



1. Virgile a grand soin de dire que les chevaux que montent 
les jeunes gens dans le Indus Trojanus ont 6t6 fournis 
Aceste. 
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Je ne veux pas analyser ces r^cits, qui n'auraient 
pas pour nous le meme int6r6t que pour les contem- 
porains de Virgile. Qu'il me suffise de dire qu'ici, 
comme partout, le poete a d^crit exactement les lieux 
ou se passe son drame. Du haut de FEryx, on peut 
remettre k leur place les divers jeux par lesquels 
En6e honore la m6moire de son p6re et s'en donner 
le spectacle. Voici d'abord la course des vaisseaux, par 
laquelle la fete commence. Le point d'oii ils partent 
n'est pas indiqug; c'est sans doute quelque mouillage 
dans les environs du port de Drepanum, ou ils se sont 
rgfugies pendant le mauvais temps. Mais, en revanche, 
on d6signe tr6s clairement l'endroit vers lequel ils 
doivent se diriger. « Au milieu des flots, vis-k-vis de 
la rive 6cumante, se dresse un rocher que les vagues 
furieuses battent et recouvrent quand les temp&es de 
l'hiver obscurcissent le ciel. Silencieux pendant le 
calme, il domine l'onde immobile, et les oiseaux de 
la mer aiment a s'y reposer au soleil *. » Je l'apergois 
a quelques kilometres du rivage, et la description de 
Virgile m'aide a le reconnaitre. On l'appelle aujour- 
d'hui Isola d'Asinello. C'est autour de cette petite ile, 
d£cor£e pour la circonstance de branches de chgne, 
que les vaisseaux doivent tourner. Voilk bien l'6cueil 
ou lagal&re de Sergeste a bris6 ses ramesetsaproue; 
il me semble la voir qui essaye peniblement d'avan- 
cer, avec les voiles qui lui restent, c semblable a un 
serpent sur lequel a pass6 la roue d'un char au milieu 
du chemin, qui se consume en efforts inutiles et se 
replie sur lui-m£me sans pouvoir faire un pas », tan- 

1. v. 124. 
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dis que passe devant elle, corame un 6clair, le vaisseau 
de Mneslhee, avec ses rameurs halelants, courbes 
sur l'aviron. Cette premiere joute finie, En6e, qui en 
a suivi les perip6ties des environs du port de Dre- 
panum, se rend, en longeant le rivage, « jusqu'a une 
prairie entouree d'un cerclede collines qu'ombragent 
des forGtsa. II serait ais6 de trouver, le long des 
rampes de l'Eryx, plus d'un lieu qui r6pondrait exac- 
tement a la description de Virgile. L'Eryx ne tombe 
pas dans la mer d'une pente unie; il jette a droite et 
a gauche des contreforts qui s'avancent, enfermant 
entre eux de petites valines verdoyantes adossees aux 
flancs de la montagne. Ces valines ressemblent assez, 
selon l'expression du po6te,a la partie circulaire d'un 
th^tre antique, et elles paraissent faites expres pour 
des foules qui veulent assister commod6ment a quel- 
que spectacle. Figurons-nous fin6e assis au fond de 
cette esp&ce de cirque, sur un si&ge plus Sieve ; autour 
de lui, les Troyens et les Siciliens se placent comme 
ils peuvent sur le vers ant des collines, et de la tous 
regardent, avec un int^ret passionn6, la course k 
pied, la palestre, le tir de l'arc 1 . Mais, pendant qu'ils 
sont tout entiers livrSs au plaisir que leur causent les 
Evolutions compliqu^es du jeu troyen, le spectacle est 
arrets par un incident impr6vu. Un messager accourt 
pour annoncer que les femmes, qu'on a laiss^es a 
Drepanum, d6sesp6rees de se remettre en route et 



i. L'endroit ou ces divers jeux ont lieu est celui mSme ou 
Anchise a e*te* enseveli. Virgile le dit positivement aux vers 
550 et 602. II est probable qu'il s'y trouvait quelque vienx 
monument que les gens du pays appelaient le tombeau d'An- 
cliise. 
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c6dant aux mauvais conseils de Junon, ont mis le feu 
aux navires. De 1'endroit oA En6e se trouve, le port 
est cache* et il n'est pas possible d'apercevoir la flotte 
qui brule ; mais, par-dessus les hauteurs, on voit Ja 
fum6e s'61ever, com me un image, dans les airs. Iule, 
le premier, puis tous les Troyens k sa suite, se pr6- 
cipitent pour Steindre l'incendie. 

Malgr6 la promptitude des secours et l'aide de 
Jupiter, on ne peut pas sauver tous les vaisseaux ; 
quelques-uns sont tout k fait dStruits, ou beaucoup 
trop endommag£s pour 6tre repass. II n'est done 
plus possible a En6e d'emmener avec lui tout son 
monde, il lui faut faire un choix. Les plus braves, les 
plus r^solus, l'accompagneront seuls; quant k ceux 
c qui n'6prouvent pas le besoin de la gloire 1 >, ils 
resteront en Sicile. II y laisse aussi les femmes, qui 
sont 6puis6es par sept ans de pgnibles aventures; 
mais, avant de partir, il s'occupe k leur b&tir une ville 
dont il trace 1'enceinte a la maniere italienne, avec 
une charrue, et qu'il place sous l'autorit6 du bon 
Aceste. Cette ville est S6geste, qui fut importante k 
son heure, el qui, pour vaincre sa rivale S61inonte, 
appela les Ath6niens et les Carthaginois k son aide. 
Elle 6tait d6jk bien d6chue quand les Romains devin- 
rent les maitres de la Sicile. Elle se ressouvint alors 
k propos qu'on disait qu'elle avait 6t6 fond6e par 
£n6e, et se rexlama aupres des vainqueurs de son 
origine troyenne. A l'appui de cette tradition, elle 
montrait une chapelle antique qu'elle avait elev6e a 
son fondateur, elle rappelait que deux petits ruis- 

1. v, 751 . anxmot nil magna laudis egentes. 
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seaux, qui coulent au fond de la valine, avaient re£U 
le nom du Simols et du Scamandre. Les Romains 
accueillirent bien ses provenances et la regard&rent 
comme une ville alltee et parente. On affecta de la 
traiter honorablement, on l'exempta d , imp6ts, et Vir- 
gile c616bra sa naissance dans son poeme. Mais ces 
honneurs n'arrGterent pas sa decadence, elle devint 
de plus en plus pauvre et d6serte sous l'Empire; au 
moyen age, elle a tout a fait disparu. 

Cependant on va toujours visiter l'emplacement 
qu'elle occupait; car, si la ville n'existe plus, il reste 
d'elle deux monuments, un temple et un theatre, qui 
conservent son souvenir el attirent les curieux. Le 
temple n'est peut-6tre pas le plus beau de ceux que 
poss&de encore la Sicile, mais il n'y en a pas qui pro- 
duise un plus grand effet sur les voyageurs. II est 
bon, pour en jouir pleinement et l'apprgcier a sa va- 
leur, de le voir d'un peu loin : c'est le caractfere des 
monuments grecs qu'ils sont faits pour la place qu'ils 
occupent et que leur situation est un des elements de 
leur beauts. Ici le temple s'61£ve sur une hauteur, et 
la colline m&me sur laquelle il est bati lui sert de 
ptedestal ; il fait corps avec elle, il en est le couronne- 
ment, et, si Ton veut Ten isoler, on le tronque et on 
le mutile. Son aspect change enticement suivant le 
c6t6 d'oii on le regarde. Quand on vient de Calatafimi, 
on l'apercoit tout d'un coup, a un detour de la route, 
par une fente de rochers : c'est un coup d'oeil mer- 
veilleux. II apparalt de profit, et ses colonnes se des- 
sinent dans le ciel bleu avec une admirable netted. 
Du pied du Monte Barbaro, on le voit de face; son 
fronton s'applique sur une belle montagne qui se 
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dresse par derriere et lui sert de toile de fond. II pa- 
rait alors plus ramassS, plus puissant, plus severe. 
Cette quality est celle qui domine a mesure qu'on 
approche. II peut m6me se faire que l'ensemble, 
quand on est tout pres, semble d'abord lourd et trapu. 
Les colonnes, com me dans tous les temples siciliens, 
y sont tr&s rapproch£es les unes des autres, moins 
61anc6es, plus massives que dans les Edifices de la 
Grece propre. Mais songeons que les architectes 
avaient a r£soudre ici un probleme difficile : ils bk- 
tissaient avec des mat6riaux inferieurs sur un sol 
agit6 et mouvant. Ils se sont r6sign6s k faire leurs 
monuments un peu moins lggers pour qu'ils fussent 
plus solides ; et ils y ont r£ussi, puisqu'ils existent 
encore. C'est du reste un d£faut auquel on s'habitue 
vite; la premiere surprise pass6e, on admire sans re- 
serve cette noble architecture dorique, si sobre, si 
vigoureuse, si claire, si rationnelle, oii il n'y a pas un 
ornement qui ne s'explique, pas un detail qui ne con- 
coure a l'effet de l'ensemble, et qui est une satisfac- 
tion pour l'esprit, autant qu'un rggal pour l'oeil 1 . Le 
temple de S6geste n'a pas 6t6 fini ; les cannelures des 
colonnes sont k peine entam6es, les frises n'ont ja- 
mais recu de sculptures. II est vraisemblable qu'on 
6tait en train de le b&tir quand Agathocle prit S6geste 



1. A propos de ces quality de 1'ordre dorique, on peut lire 
les premieres pages du Cicerone de Burckhardt. Cet excellent 
livre, qui rend tant de services a tous ceux qui veulent faire 
un voyage s£rieux en Italie et y bien juger les chefs-d'oeuvre 
de Fart, est aujourd'hui tout a fait a notre disposition. II vient 
d'etre traduit en un francais tres lllgant par M. Auguste Gerard 
(Paris, 1881, Firmin-Didot). 
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d'assaut. On sait qu'il massacra sans pitie dix mille 
de ses habitants et vendit le reste. Depuis cette exe- 
cution terrible, la ville, qui ne fit plus que vegeter, 
ne se trouva jamais assez de ressources pour terminer 
le temple qu'elle avait commence sur de si vastes 
proportions au temps de sa prosperity. On dut Tap- 
proprier, tant bien que mal, au culte, et s'en servir 
pendant des si&cles comme il etait. C'est ce qui est 
arrive depuis a beaucoup de cathedrales gothiques 
que la Renaissance ou la Reforme ont surprises avant 
qu'elles fussent achev£es. 

Quant a la ville elle-m6me, elle etait situ£e sur 
une montagne voisine, le Monte-Barbaro. On y 
grimpe avec peine a travers des rochers ebouies, et 
Ton rencontre en montant quelques pans de murs 
detruits, quelques seuils de porte de l'epoque ro- 
maine : voila tout ce que nous avons conserve de 
Segeste. Une des choses qui etonnent le plus quand 
on court le monde a la recherche des souvenirs an- 
tiques, c'est de voir des villes importantes comme 
celle-ci, qui tint t&te a Syracuse, perir si complete- 
ment qu'on n'en trouve presque plus la trace. Le 
theatre, qui etait tailie dans le roc, a survecu seul a 
la ruine commune. On en reconnait Torchestre et la 
scene ; les gradins sont a peu pres intacts, avec les 
escaliers qui conduisaient les spectateurs a leur 
place. Si Ton excepte celui de Taormine, qui est une 
merveille, je ne crois pas qu'il y en ait un autre en 
Sicile d'ou Ton jouisse d'une vue plus large et plus 
variee. II est place au fond d'un cirque de montagnes 
pittoresques, dont le sommet forme tant6t de grandes 
lignes majestueuses, tant6t des dentelures bizarres et 
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tourment6es. Devant lui, la plaine s'6tend jusqu'a la 
mer, qu'on distingue & l'horizon, dans un cadre de 
collines, avec la petite ville de Castellamare, qui sans 
doute servait autrefois de port a SGgeste. Si Ton 
regarde a ses pieds, on est frapp6 de la vari6t6 d'as- 
pects que prgsente le pays a ses diverses hauteurs. 
On peut y passer en revue d'un coup d'oeil toutes les 
cultures qui en font la richesse : en bas, au bord des 
ruisseaux, lesorangers, les citronniers, dont les fruits 
jaunes tranchent sur les feuilles d'un vert fonc6; un 
peu plus haul, a mi-c6te, le bl6, la vigne, l'olivier, 
tous ces produits qui ont fait de la Sicile, suivant 
l'expression de Caton, le grenier de l'ltalie ; plushaut 
encore, le long des pentes abruptes, des palmiers 
nains, des aloes, une v6g6tation vigoureuse, qui monte 
jusqu'en haut des collines et que broutent des mou- 
tons et des ch&vres. Mais, malgrg l'admiration que 
cause ce spectacle, on ne peut s'empScher d'6prouver 
une vive surprise. Aussi loin queplongent les regards, 
on n'apergoit ni village, ni ferme, ni chaumi&re, et, 
a 1'exception de quelques patres a la mine sauvage, 
pas une figure d'homme. Les laboureufs n'arrivent 
ici que lorsqu'il faut semer ou recolter ; l'ouvrage fini, 
ils retournent chez eux, etce pays fertile, un moment 
anim6, redevient un desert. La solitude y est alors si 
profonde qu'on a grand'peine a se figurer que ces 
lieux, ou aucun bruit humain ne frappe l'oreille, 
6taient autrefois si peupl6s, si vivants, et que si Ton 
ne voyait a ses pieds les gradins d'un theatre, .et, sur 
le coteau voisin, le temple avec sa cella vide et son 
toit effondrg, on n'imaginerait jamais qu'on se trouve 
sur l'emplacement d'une grande ville. 
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Apres qu'Enle a fond6 S6geste et qu'il y a 6tabli 
les Troyens qu'il n'emmene pas avec lui, il n'a plus 
rien a feire en Sicile. II prend congg d'Aceste, im- 
mole aux dieux des brebis et des taureaux, et fait 
couper les cables qui retiennent les vaisseaux au ri- 
vage. € Lui-m6me, la t6te ceinte d'une couronne 
d'olivier, debout sur la proue, 61evant la coupe qu'il 
tient a la main, jette dans la mer sal6e les entrailles 
des victimes et verse des libations de Tin sur les 
flots *. » Le vent souffle du c6t6 de la poupe et le con- 
duit vers l'ltalie, ou doivent s'achever ses destins. 

1. v, 774. 
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Les deux parties de Yftneide. — Caractere des six derniers 
livres. — Virgile y est au coeur de son sujet. Perfection de la 
composition. — Le dessein du poete y ressort mieux. — Patrio- 
tisme de Virgile. — Comment il a groupe* l'ltalie entiere au- 
tour de son oeuvre. 



L'Entide, comme on sail, est tr6s exactement divi- 
s6e en deux parties 6gales, de six livres chacune. La 
premiere contient les aventures d'En6e jusqu'au mo- 
ment oii il d^barque a l'embouchure du Tibre, la 
seconde raconte comment il est parvenu a s'Stablir 
dans le pays que lui assignent les destins. Ces deux 
parties n'ont pas tout a fait le merae caractere ; il y a 
longtemps qu'on a remarquS que Tune ressemble 
plus h YOdysste, l'autre a VIMade. C'est la premiere 
qu'en ggngral les critiques et les amateurs pr6fcrent, 
elle leur semble plus interessante, plus agrtable, 
plus vartee. lis trouvent l'autre fort inferieure; quel- 
ques-uns soupconnent m6me que Virgile avait le sen- 
timent de cette inferiority, et que e'est la raison qui 
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lui faisait souhaiter, en mourant, de d&ruire son 
oeuvre. c II n'est pas donn6 aux hommes d'etre par- 
faits, disait Voltaire a ce propos. Yirgile a 6puis6 tout 
ce que l'imagination a de plus grand dans la descente 
d'En6e aux enfers; il a tout dit au coeur dans les 
amours de Didon; la terreur et la compassion ne peu- 
vent aller plus loin que dans la description de la 
ruine de Troie. De ce'/te haute Elevation ou il est 
parvenu au milieu de son vol, il ne pouvait guere que 
descendre. » Chateaubriand fut, je crois, le premier 
qui protesta chez nous contre, l'opinion de Voltaire. 
Dans cette partie du G6nie du christianisme ou il 
s'occupe de critique litt&raire, et ou, malgrg Timper- 
fection de ses connaissances, il a jet6 taut d'idees 
nouvelles, il fait cette remarque curieuse que les vers 
les plus attendrissants de Virgile, ceux dont le sou- 
venir est rest6 dans tous les coeurs, se trouvent pr6- 
cis6ment dans les six derniers livres de YEn&ide. II 
en conclut qu'en approchant du tombeau le poete 
mettait dans ses accents quelque chose de plus ce- 
leste, « comme les cygnes d'Eurotas, consacr6s aux 
Muses, qui, avant d'expirer, avaient, selon Pytha- 
gore, une vision de l'Olympe et tgmoignaient leur 
ravissement par des chants harmonieux ». 

Ce qui est vrai surtout, ce qu'il n'est pas possible 
de contester, c'est que, dans ces six derniers livres, 
nous sommes vraiment au coeur du sujet. Virgile a 
pris soin lui-m&me de nous en avertir. Au moment 
ou son h6ros d£barque sur la c6te d'ltalie, il s'inter- 
rompt pour invoquer la Muse et lui demander son 
secours : il en a plus que jamais besoin k cause de 
l'importance des 6v6nements qu'il va chanter: 
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Major rerum mihi nascitur ordo, 
Majus opus moveo 1 . 



On voit que, loin de croire, com me le pretend Vol- 
taire, qu'&ce moment c son sujet baisse», il proclame 
qu'il est arriv6 au point culminant de son oeuvre. II 
y a m6me des critiques qui, abusant contre lui de son 
aveu, lui ont reproche* d'y £tre arriv6 trop tard. lis 
trouvent que c'est beaucoup de dlpenser six livres 
sur douze au r6cit d'aventures prgliminaires et qu'il 
est surprenant que, dans un poeme dont tout le 
monde vante k l'envi la belle ordonnance, la moiti£ 
de Touvrage soit hors de Taction veritable. Mais il me 
semble que ceux qui raisonnent ainsi ne se rendent 
pas bien compte du dessein de Virgile. II veutra- 
conter comment £n6e a port6 ses dieux dans le La- 
tium et leur a b&ti un asile ; Taction commence done 
au moment ou Hector les lui confie. Tous les dangers 
qu'il brave, sur terre et sur mer, pour accomplir son 
oeuvre, font ggalement partie du sujet; si Virgile 
semble avoir voulu les multiplier k plaisir 9 , c'est 
qu'ils annoncent les grandes destinies de la ville 
naissante : les dieux ennemis ne s'acharneraient pas 
contre elle avec une si cruelle obstination s'ils ne 
savaient pas qu'elle doit etre la reine du monde. 
Voila pourquoi, apres avoir rappel6 tous les obstacles 
qui s'opposent k sa naissance, et qui lui paraissent le 

1. JEn., vh, U. — 2. Heyne (/En. t in, excurtus, n), a montre 
que, tandis que les traditions ordinaires supposent que la navi- 
gation d'£n£e est achevde en trois an 8, chez Virgile elle dure 
•ept ana en tiers. 

17 
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gage de son glorieux avenfr, Ie poete termine son 
enumeration par ce vers triomphant : 

Tantae molis erat Romanam, condere gentem 1 ! 

Ainsi les 6preuves de toute sorte que la colere de 
Junon impose au pieux En6e rentrent dans le sujet 
de YEntide, et Yirgile ^tait dans son droit en nous 
les racontant; mais, comme les divinit6s contraires 
doivent redoubler d'effort a mesure que le h£ros 
s'approche du terme, il est naturel que sa derniere 
lutte soit aussi la plus perilleuse. Avant de remporter 
une victoire definitive, il faut qu'il brave les ennemis 
les plus,acharn6s et qu'il livre les batailles les plus 
hasardeuses. Yirgile avait done raison de dire, au 
moment d'entamer le r6cit de ces derniers combats, 
c qu'une carrtere plus vaste s'ouvrait devant lui et 
qu'il 6tait arrive a la partie la plus importante de son 
oeuvre ». 

C'Gtait aussi la partie la plus difficile. Dans le reste, 
il est appuy6, soutenu par Homere et lesautrespoetes, 
epiques ou lyriques, qui ont chant6 les aventures des 
rois grecs rentrant dans leur patrie aprfcs la chute de 
Troie. Grace aces pontes, toutesles iles de l'Archipel, 
tous les rivages de la mer d'lonie Gtaient peuples de 
fantaisies charmantes qu'ils avaient semees sur la 
route de leurs h6ros , Virgile pouvait choisir : en 
quelque lieu qu'il conduisit En6e, il 6tait sur de r6- 
veiller dans toutes les imaginations des souvenirs 
po6tiques. Homere, Sophocle, Pindare et les autres 

l. /En., i, 33. 
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devenaient ainsi ses collaborateurs, et il faisait pro- 
fiter son poeme de l'admiration qu'inspiraient leurs 
ouvrages. Mais une fois qu'il aborde en Italie, toutes 
ces ressources lui manquent. Sur cette terre ingrate, 
que la poesie n'a pas touchge de son aile, qui, au lieu 
du trGsor des fables grecques, ne lui offre que quel- 
ques maigres et prosaiques 16gendes, il faut qu'il tire 
presque tout de lui-m6me. Je ne veux pas trop Ten 
plaindre : a partir de ce moment, son oeuvre devient 
peut-6tre moins facile et moins riante, mais elle est 
plus originale et lui appartient davantage. C'est la 
qu'il nous donne sa veritable mesure. Quelque admi- 
ration qu'on 6prouve pour les merveilles dont il a 
rempli les six premiers livres, il y a dans les autres 
plus d'invention et de g6nie veritable ; o'est sur eux 
qu'il convient de le juger. 

La composition d'abord en est parfaite. On ne 
s'aper$oit pas des efforts que le poete a du faire pour 
embellir une mati&re par elle-m6me assez aride et 
mettre quelque vari6t6 dans un ensemble un peu mo- 
notone ; les incidents sont si habilement amends, ils 
semblent si bien sortir du sujet, qu'on a peine a se 
figurer tout ce qu'il a fallu d'imagination et d'artifice 
pour les Her entre eux. Ce mgrite est de ceux qui ne 
frappent gufcre a la lecture d'un bon po&me, L'ordre 
et la suite sont des qualil6s si naturelles qu'on ne 
songe pas a les remarquer dans les ouvrages ou elles 
se trouvent ; pour en sentir le prix, il faut lire ceux 
qui ne les poss&dent pas. A ce point de vue, Ton peut 
dire que la lecture des poetes ^piques de la deca- 
dence romaine, qui se sont donn6 tant de mal pour 
etre interessants et y ont si peu r6ussi, profite beau- 
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coupk Virgile. Valerius Flaccus, Silius Italicus, Stace 
surtout, cet homme de tant de finesse et de talent, 
dont le pofcme n'est qu'un amas de brillants Episodes 
laborieusement rapproches sans 6tre reoinis, nous 
font apprScier com me il convient, dans V£n6ide 9 la 
simplicity de Taction, l'adroite liaison des parties et 
l'harmonie de l'ensemble. Mais on sera plus sensible 
encore k ces m Writes si Ton compare Yirgile a lui- 
m6me. Dans les premiers chants de son poeme, le 
r6cit se disperse quelquefois, et il y a merae un livre 
entier, le cinquifcme, dont on pourrait a la rigueur se 
passer. On ne trouve rien de semblable dans la der- 
niere partie de l'ouvrage. L&, tout se suit et s'en- 
chalne, et l'auteur marche devant lui sans s'6carter 
jamais de sa route. L'action, press6e, rapide,ne s'ar- 
r6te pas un moment. Elle est si simple, qu'on peut 
l'embrasser d'un coup d'oeil, et il n'y a rien de plus 
facile que de la rgsumer en quelques mots. Pendant 
trois livres, le sort est contraire aux Troyens : Junon 
parvient k romp re l'alliance qu'ils allaient faire avec 
Latinus; tous les peuples italiens prennent les armes 
contre eux, et, tandis qu'En£e est aI16 se procurer 
lappui d'Evandre et des Etrusques, Turnus assiege 
son camp et parvient presque a s'en emparer. Au 
dixi&me livre, En6e revient avec des troupes nou- 
velles, et la fortune change a son arrivee. II com- 
mence par repousser les Latins, qui attaquaient ses 
soldats, puis il les poursuit a son tour jusqu'a Lau- 
rente, et termine la guerre par la raort de Turnus. 
Cette disposition est a peu pres la m6me que celle de 
Vlliade, oii nous voyons Hector s'avancer de plus en 
plus vers les vaisseauxdes Grecs, puis reculer devanl 
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Achille jusque sous les murs de Troie, ou il est tu6. 
Mais les 6v6nements sont si touffus dans Homere que 
la richesse des details ne permet pas toujours de se 
rendre compte de Tensemble. Chez Virgile, qui est 
plus sobre, plus serr6, le plan g6n£ral s'aper^oit 
mieux; on se rend mieux compte de ce double mou- 
vement en sens inverse, qui constitue la marche de 
Taction; et, comme Tunit6 de l'oeuvre est plus appa- 
rente, il me semble que rint6r6t est plus vif. 

Je trouve aussi que, dans ces derniers livres, on 
est plus frapp6 du dessein du poete, et que la pens£e 
qui anime l'oeuvre entiere y est plus visible qu'ail- 
leurs. Cette pens^e, on peut le dire, se retrouve par- 
tout; il n'y a pas de chant, dans YEntiide, ou Rome ne 
soit glorifige, et pr6cis6ment la fin du sixi&me con- 
tient un admirable r6sum6 de son histoire. Le patrio- 
tisme de Virgile est si ardent qu'il cherche et trouve 
partout l'occasion de se manifester. On en eprouve 
quelque surprise quand on songe que ce poete, qui a 
chants Rome avec tant de passion, n'6tait pas tout a 
fait Romain de naissance. Pendant longtemps, le 
parti aristocratique avait obstin£ment refuse d'accor- 
der le droit de cit6 complete aux habitants de la 
Cisalpine. Ces grands seigneurs vaniteux se plaisaient 
k leur faire sentir, par toutes sortes d'outrages, qu'ils 
gtaient toujours des sujets et des vaincus. Virgile 
avait dii entendre raconter, dans sa jeunesse, l'his- 
toire de ce d6curion de C6me que Marcellus avait fait 
un jour battre de verges pour bien lui prouver qu'il 
n'^tait pas un citoyen. C'est seulcment en 112, apres 
la bataille de Philippes, que les Cisalpins, qui avaient 
recu de C6sar le droit de cit6, furent mis tout h fait 
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sur le m£me rang que les autres Italiens. Virgile 
avait alors vingt-huit ans; mais il n'avait pas attendu 
si tard pour Gtre Romain de cceur. II faut vraiment 
que Rome ait exerc£ un attrait extraordinaire sur le 
monde pour que ses anciens ennemis soient devenus 
si vite pour elle des allies fid&les et des citoyens d6- 
vou6s. On la repr6sente d'ordinaire comme Tobjet de 
Tex6cration des vaincus ; c'est une bien grande erreur, 
au moins pour ce qui concerne l'Occident. Elle a su, 
en quelques ann6es, s'y faire pardonner sa conqu£te. 
II est remarquable que ceux qui Tont le plus aim6e 
dans la suite, qui 1'ont servie avec le plus de zele, 
celebree avec le plus d'affection, ne lui appartenaient 
pas par la naissance et descendaient des peuples 
qu'elle avait si rudement soumis. Virgile fut done 
un patriote avant presque d'etre un citoyen ; settle- 
ment son patriotisme ne ressemble pas tout a fait a 
celui des vieux Romains de laR6publique : ceux-la ne 
voyaient que Rome, et la grande ville 6tait tout pour 
eux. Virgile aussi l'admire beaucoup, mais il ne la 
s6pare pas de l'ltalie. La patrie n'est pas pour lui 
tout entiere dans 1'enceinte de Servius ; elle comprend 
toute la contr6e que renferment les Alpes et la mer. 
Ce grand pays, qu'il avait connu si malheureux pen- 
dant les guerres civiles, qu'il voyait si riche et si 
florissant sous la domination d'Auguste, il lui etait 
tres tendrement attache 4 . II 1' avait d^ja chants en 
vers admirables dans ses Gdorgiques : 



1. Le grammairien Servius nous dit « qu'on voit bien que 
Virgile 6tait tres curieux de tout ce qui concernait l'ltalie » 
(in A2n., I, 44). Quoiqu'on connaisse mal sa vie, on peut affirmer 
qu'il l'avait souvent visited, admirant les beaux sites et les riches 
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Salve, magna parens frugum, Saturn ia tellus, 
Magna virum M 



Lorsque plus tard, r6pondanlau voeu de 1'empereur 
et au dlsir de tous les Romains, il prit la resolution 
d'ecrire son 6pop6e, il entendait bien associer toute 
l'ltalie a la gloire dont il voulait couronner Rome. 
(Test avec cette pensSe qu'il se mit a 1'oeuvre; maisil 
ne put la realiser entierement que dans les six der- 
niers livres. L'action, qui avait voyagG jusque-la dans 
le monde entier, se concentre alors sur les plaines 
du Latium. Le theatre ou se joue cette grande partie 
est en r£alit£ fort restreint : il ne s'etend pas au dela 
de quatre ou cinq lieues carries; mais, dans cette 
petite plaine qui va d'Ostie a Laurente et des collines 
a la mer, Virgile a eu l'adresse de grouper toute 
l'ltalie. II y a, dans l'arm6e de Turnus, des Latins, 
des Sabins, des Volsques, des Marses, des Ombriens, 
et jusqua des Campaniens, c'est-a-dire des represen- 
tants de toutes ces nobles races de l'ltalie centrale 
qui ont tant fourni de soldats aux armies romaines. 
finee joint a ses Troyens les Grecs d'Evandre et les 
Etrusques de Tarchon; et, comme a ce moment 
TEtrurie 6tendait sa domination jusqu'aux Alpes, le 
poete en prend occasion de mettre parmi les troupes 
d'Enge des Ligures, des Cisalpins, et, en passant, de 
parler un peu de sa chere Mantoue. II n'y avait que la 
pointe de l'ltalie meridionale, poss6d6e alors par les 

campagnes, et s'en que rant, dans les villes qu'il traversait, de 
leurs vieilles histoires. 
1. Georg., n, 173. 
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Grecs, qui rest&t en dehors de son sujet. II trouve 
moyen de l'y rattacher de quelque mani&re : il ima- 
gine que Turnus envoie une ambassade a Diomede, 
qui r6gne sur ces contr^es, pour lui demander son 
alliance. De cette fa$on, quoique Diomede refuse de 
prendre les armes, son nom et celui des villes qu'il 
gouverne ne sont pas tout h fait absents de YlZntiide. 
C'est ainsi que le po&te est arrive k y faire figurer 
tous les peuples de 1'Italie, leur errant dans le pass6 
des souvenirs communs au moment ou ils venaient 
de s'unir sous l'hgggmonie de Rome, et les int6res- 
sant tous ensemble au succfes de son oeuvre. 

Ces reflexions g6n£rales termin6es, entrons enfin 
dans I'Stude des faits principaux que racontent les six 
derniers livres de Virgile et suivons-les autant que 
possible sur le pays qui en a 6t6 le theatre. 



11 



fin^e aborde sur la plage d'Ostie. — Comment Virgile la dgpeint. 
— Aspect qu'elle a de nos jours. — De quelle maniere £n£e 
reconnait qu'il est parvenu au terme de son voyage. — Le 
miracle des tables mange* es. — La laie blanche et les trente 
petits. — Ce que signifiait autrefois cette 16gende et modifi- 
cations qu'elle a subies. 



Dans sa longue navigation, finee s'est approchg 
plus d'une fois de 1'Italie. Quand ilquitte l'Epire, ou 
H616nus et Andromaque viennent de lui faire un si 
bon accueil, il aper$oit au loin devant lui des terres 
basses avec des collines noy£es dans la brume : c'est 
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Tltalie. c L'ltalie ! s'6crie le premier Achate. — 
L'ltalie! y> reprennent tous ses compagnons, en la 
saluant d'un cri joyeux. Le coeur bat de plaisir k 
En6e quand il aborde pour la premiere fois le pays 
que Ies destins lui promettent etque sarace doitren- 
dre si glorieux. Mais ce n'est pas de ce c6t6 qu'il peut 
y p6n6trer : la terre qu'il a sous les yeux est toute 
grecque et peupl^e d'ennemis; il se contente d'y pas- 
ser une nuit furtivement et continue sa route le long 
du golfe de Tarente. Plus tard, apr&s son sljour k 
Carthage et en Sicile, ou un autre fugitif de Troie, 
Aceste, lui donne l'hospitalit6, il s'arrSte a Cumes 
pour consulter la sibylle et descendre aux enfers. 
Mais ce n'est pas encore l'endroit ou il doit se fixer; 
il faut qu'il se rembarque et qu'il se dirige vers ces 
terres du Latium c qui semblent toujours fuir devant 
lui ». Enfin, apr&s qu'il a touchy a Misene, a Pali- 
nure, k Caiete, pour y ensevelir les compagnons qu'il 
a perdus, et double le promontoire ou l'enchante- 
resse Circe tient sa cour, il arrive k l'embouchure du 
Tibre. 

« D6ja la mer se colorait des rayons du jour et l'au- 
rore montait k l'horizon sur son char de rose. Tout a 
coup, les vents tombent, la brise cesse de souffler, et 
il faut lutter avec les rames contre l'onde immobile. 
Alors tifi&e aper^oit sur la rive un bois touffu ; au mi- 
lieu, coule le Tibre, au cours riant, qui traine ses 
sables jaunes et avec des tourbillons rapides se jette 
dans la mer. Al en tour et audessus de ses eaux, des 
oiseaux aux couleurs varices, h6tes habituels du bois 
et du fleuve, enchantaient 1'air de leurs accents et 
voltigeaient parmi les arbres. En6e ordonne k ses 
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matelots de se diriger de ce c6t6 et de tourner les 
proues vers la terre, puis il pSnetre joyeusement dans 
le lit umbrage* du Tibre 1 . > 

j'ai plus d'une fois parcouru cette c6te, ou, par 
une matinee de printemps, debarqua le pieux Enee, 
et j'avoue que le spectacle que j'ai eu sous les yeux 
n'est pas tout a fait celui que Virgile vient de d6- 
peindre. Le Tibre continue k tourbillonner sans bruit 
en rongeant ses rives et k rouler ses eaux jaunes vers 
la mer, mais les arbres sont rares sur cette plage d£- 
sol£e et je n'ai guere entendu les oiseaux y chanter. 
Au lieu de ce tableau d'idylle, on a devant soi un 
paysage monotone et silencieux qui fait naitre dans 
I'&me une impression de tristesse et de grandeur. 11 
en etait autrement du temps de Virgile, et il faut 
croire que, s'il a orn6 sa description de couleurs si 
riantes, c'est qu'il nous a d£peint ces lieux comrae il 
les voyait. Pres de l'embouchure du Tibre s'eievait 
Ostie, le vieux port de Rome, qui gagnait tous les 
jours en importance k mesure que les rapports de 
l'ltalie avec les pays strangers devenaient plus fre- 
quents. Le moment approchait ou la grande ville, 
incapable de se nourrir, allait etre forc6e de deman- 
der sa subsistance aux contr^es voisines, l'huile a 
l'Espagne, le bU a l'Afrique et k I'figypte. Toutes les 
denrees du monde commen^aient k prendre le chemin 
d'Ostie, qui devenait de plus en plus riche et popu- 
leuse. C'est alors que Virgile l'avisitee; il a vu le 
Tibre comme l'avaient fait ces negotiants enrichis 
qui venaient chercher un peu de fraicheur et de re- 

1. /En., vu, 24. 
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pos sur ses bords, apres les fatigues de la journGe. 
Tout ce pays avait alors un aspect bien different de 
celui que dix si&cles d'abandon et de solitude lui ont 
donn6. L'ile sacree, entre Porto et Ostie, est devenue 
un desert ou paissent quelques boeufs sauvages, et 
que le voyageur ose a peine traverser ; c*6tait alors un 
lieu tr6s fr6quent6, ou le pr6fet de Rome, avec une 
partie de la population, venait cel^brer des fetes bril- 
1 antes On nous dit que le sol y formait toute l'annge 
un veritable tapis de verdure, qu'au printemps il y 
poussait tant de roses et de fleurs de toute sorte, 
que Tair en 6tait embaumG et qu'on Tappelait le s6- 
jour de V6nus 4 . Les rives du Tibre, jusqu'a Rome, 
6taient couvertes sans interruption de belles villas : 
c II en a plus a lui seul, dit Pline, que tous les autres 
fleuvesreunis 8 . » Aux approches de la grande ville, il 
6tait bord6 de jardins delicieux, ou les grands sei- 
gneurs aimaient a r&inir leurs amis des deux sexes 
dans des festins joyeux pendant lesquels on s'amusait 
a voir les bateaux descendre et remonter le fleuve 3 . 
On ne peut douter que Virgile n'ait assists plus d'une 
fois a ces divertissements de Paristocratie romaine, 
et il y songeait sans doute en dScrivant, comme il l'a 
fait, dans le huitteme livre, le voyage qu'entreprend 
fin6e pour aller a la ville d'Evandre. On ne saurait 
imaginer de navigation plus agitable : c Les vais- 
seaux glissent sur les eaux; le fleuve s'6tonne, la 
foret regarde avec surprise ce spectacle, nouveau 

1. Voyez ce que dit Wernsdorf de ces ffites qui se c&ebraient 
a Ostie, dans la preface du Pervigilium Veneris (Poeta lat. 
minor es, 6d. Lemaire, II, p. 485). — 2. Hist. nat. t in, 5 (9). 
— 3. Properce, i, i4. 
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pour elle, de boucliers gtincelants et de navires aux 
couleurs brillantes qui nagent sur les flots. Les ra- 
meurs travaillent sans relache, ils s'avancent au milieu 
des longs detours du Tibre; ils passent sous une 
voiite d'arbres epais, et il semble que leur proue fend 
les forets dont 1'image se reflete sur Teau tran- 
quille 4 . > Si Ton excepte les sinuosit6s du fleuve 
paresseux, il n'y a plus rien aujourd'hui qui res- 
semble a ce tableau slduisant. Un vieil 6crivain, an- 
t6rieur de plus d'un siecle h Virgile, et qui vivait 
sans doute a une 6poque ou le travail de l'homme 
n'avait pas encore transform^ cette nature ingrate, 
parle bien autrement que lui. II repr£sente En6e 
saisi de tristesse a la vue de ce pays que lui cede 
Latinus et ou il lui faut vivre desormais. c 11 6tait 
fort mScontent, nous dit-il, d'etre tomb6 sur une 
terre si aride etsi sablonneuse : xgre patiebatur in 
eum devenisse agrum macerrimum litorosissimum- 
que*. » Cette phrase gnergique repr6sente a raer- 
veille l'aspect du pays tel que nous le voyons aujour- 
d'hui. Quand, du haut d'un de ces tertres formes par 
Tamoncellement des ruines, nous jetons les yeux au- 
tour de nous, il nous est impossible de ne pas plaindre 
ce pauvre chef troyen, qui vient de quitter les riches 
campagnes de l'Asie, et a qui les dieux ont fait payer 
par tant de fatigues et de perils la possession de quel- 
ques lieues de sable. 

Virgile lui pr6te d'autres sentiments ; il le reprg- 
sente enchants du spectacle qui s'offre a lui et tout 



1. JEn. y viii, 91. — 2. Servius, inASn., i, 7. Ge soiit les paroles 
de l'histoiien Fabius Maximus. 
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joyeux il'aborder sur cette rive inconnue. (Test qu'il 
esp&re qu'il est enfin arriv6 au terme de son voyage 
et que la terre qu'il va fouler est celle ou les destins 
le conduisent. Mais, quand on connalt le pieuxEnee, 
on peut etre certain qu'il ne se fiera pas lggerement 
a ses esp^rances. Avant de commencer a fonder un 
etablissement solide, il attendra que les dieux lui 
aient montre par des signes manifestes qu'il ne se 
trompe pas ; pour qu'il ait pleine confiance, il faut 
qu'ils lui prouvent k deux reprises, par deux prodiges 
successifs, qu'il est dans le pays ou il doit rester. Ces 
prodiges, que Virgile raconte en detail, ont dans son 
oeuvre un caract&re particulier. lis 6tonnaient d£j& 
les critiques de l'antiquit6, ils surprennent encore 
plus les lecteurs modernes * et ont donng lieu k de 
grandes discussions. Puisque nous sommes pr6cis6- 
ment sur le terrain ou ils se sont produits, occupons- 
nous d'eux un moment. 

On sait quelle place tient la religion dans YlSntide, 
et que cette religion est, pour l'essentiel, celle d'Ho- 
m6re. Je ne puis pas raconter ici comment il s'est 



1. Voltaire craint tellement qu'on ne les trouve ridicules, 
qu'il gprouve le besoin d'excuser Virgile de les avoir racont6s. 
• N'est-il pas vrai, dit-il, que nous permettrions a un auteur 
fran^ais, qui prendrait Clovis pour son h£ros, de parler de la 
sainte ampoule, qu'un pigeon apporta du ciel dans la ville de 
Reims pour oindre le roi, et qui se conserve encore avec foi dans 
cette ville? Tel est le sort de toutes ces anciennes fables, ou 
se perd l'origine de chaque peuple, qu'on respecte leur anti- 
quite* en riant de leur absurdity. Apres tout, quel que excusable 
qu'on soit de mettre en oeuvre de pareils contes, je pense qu'il 
vaudrait encore mieux les rejeter entiercmeut : un seul lecteur 
sense* que ces faits rebutent merite plus d'etre manage qu'un 
vulgaire ignorant qui les croit. » 
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fait que les dieux de la Grece et de Rome, qui a l'o- 
rigine ne se ressemblaient pas, out fini par se con- 
fond re. Les amis des lettres grecques aiderent sans 
doute beaucoup a cette confusion ; dans tous les cas, 
ils en ont 6te fort heureux: elle leur permettait, 
lorsqu'ils composaient quelque oeuvre pogtique, de 
faire agir ou parler Jupiter et Minerve comme Zeus 
ou Ath6n6,et d'imiterfranchement ces chefs-d'oeuvre 
dont leur imagination 6tait charm6e. II n'y a pas de 
doute que Virgile ne Tait acceptee aussi tr&s volon- 
tiers : il aimait trop Homere pour ne pas saisir avec 
empressement toutes les occasions de se rapprocher 
de lui. On voit pourtant qu'il a cherch6 k conserver 
de quelque fa$on k sa mythologie un caractere natio- 
nal, et c'est \k son originality par mi les poetes de son 
pays. D'abord, il est visible que, lorsqu'il emprunte 
une fable aux poetes grecs, il s'eflforce d'en placer le 
th&Ure dans quelque coin de la terre italienne. Au 
lieu d'6voquer les morts sur un champ d'aspho- 
d61es, dans une He inconnue de l'Oc6an, comme fait 
Ulysse, foi6e descend aux enfers prfcs du lac Averne, 
k Tendroit ou les gens du pays placent une entree du 
Tartare. La demeure ou Vulcain forge les armes di- 
vines n'est plus k Lemnos, mais pres de la Sicile, 
dans une de ces lies volcaniques « d'ou Ton voit jail Ur 
des feux qui ressemblent k ceux de l'Etna 1 >. Tisi- 
phone, quand elle a fini son oeuvre de discorde, et 
qu'elle veut quitter la terre, se prScipite dans le lac 
d'Amsanctus, qui exhale des vapeurs empestges *. 
Enfin Junon, qui veut regarder de pr&s les derniers 

1 /En., vin, 416. — 2. &n , vn, 563. 
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combats de Turnus et cTEnSe, quitte l'Olympe et se 
place sur les hauteurs du mont Albain, ou s^leva 
plus tard le temple c61ebre et national de Jupiter 
Latiaris 1 . C'^tait une fagon de rattacher a l'ltalie 
cette mythologie 6trangere et d'y interesser tous les 
Romains en la rapprochant d'eux. Mais il a voulu 
faire plus encore. L'invention de la religion hell6- 
nique n'avait pas supprimS toutes les anciennes fables 
des peuples italiens; quelques-unes survivaient, at- 
taches a des villes ou a des temples dont elles expli- 
quaient la naissance. Elles 6taient grossieres, comme 
le peuple qui les avait cr66es, et les gens du monde, 
qui trouvaient qu'elles rappelaient la rusticity des 
aleux, s'en moquaient volontiers. Yirgile 6tait plus 
respectueux pour elles ; leur antiquity les lui rendait 
chores et il pensait qu'ayant berc6 l'enfance du peuple 
romain, elles avaient le droit de figurer dans un po6me 
qui racontait ses origines. Sans doute, ce n'6tait pas 
une entreprise ais6e que de les mettre a c6t6 des 
fables homeriques, si Elegantes d'ordinaire et si gra- 
cieuses, et elles risquaient beaucoup d'y faire une 
pauvre figure; mais ce p6ril n'arreta pas le poete, et 
il voulut pr6cis6ment qu'En6e, a son premier pas 
dans le Latium, fut pour ainsi dire accueilli et salu£ 
par une vieille 16gende latine. 

1. JEn. y xii, 134. II est curieux, a ce propos, de noter a quel 
point Horace et Virgilc ont des tendances contraires : tandis 
que le patriote Virgile, Qui lient a donner une couleur latine 
aux fables grecques, semble vouloir confondre l'Olympe avec 
le mont Albain, Horace, a qui ce souci est fort indifferent, se 
moque de ceux qui veulcnt identifier 1c mont Albain avec le 
Parnasse et qui preHendent en faire le sejour des Muses : Dictitet 
Albano Musas in tnonte locutas (Epist,, H, 1, 27). 
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c Les Troyens, nous dit-il, venaient d'attacher 
leurs vaisseaux aux rives verdoyantes du Tibre. 
En6e, avec les principaux chefs et le bel Iule, se 
reposent sous les branches d'un arbre 6lev6. Us 
pr£parent leur repas ; et d'abord, sous les mets dont 
ils doivent se nourrir, ils placent des gateaux de 
pur froment (c'6tait Jupiter lui-m6me qui leur 
sugggrait cette id6e), puis ils chargent de fruits 
champgtres cette table compos6e des produits de 
C6r&s. II arriva que, tous ces mets etant 6puis6s, 
leur faim, qui n^tait pas rassasi6e, les contraignit 
d'attaquer ces 16gers gateaux. Ils les prennent a 
la main, ob&ssant aux destinies, ils les portent a 
leur bouche et ne mgnagent pas leur surface large 
et ronde : « Ah! s'6crie Iule en plaisantant, voila 
que nous mangeons aussi nos tables! » II n'en dit 
pas davantage; mais cette parole suffit pour annon- 
cer aux Troyens la fin de leurs maux. En6e la 
recueille aussit6t de la bouche de son fils, et frappe 
de l'accomplissement de l'oracle, il la m6dite en 
silence. Puis, tout d'un coup : c Salut, s'6cria-t-il, 
terre que les destins m'ont promise! et vous aussi, 
salut, fideles Penates de Troie! voici votre demeure, 
voici votre patrie ! Mon pfcre Anchise (je m'en 
souviens aujourd'hui) m'a r6v616 autrefois les se- 
crets de l'avenir : « Mon fils, me disait-il, lorsque, 
arriv6 sur des rivages inconnus, la faim te forcera, 
apres avoir Spuise tout le reste, k devorer aussi 
tes tables, espere alors une demeure fixe, et sou- 
viens-toi de tracer en ces lieux Tenceinte d'une 
ville nouvelle. » Voila done cette faim terrible qu'on 
nous annongait! Oui, nous venons de subir la der- 
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ni&re 6preuve qui doit mettre un terme k nos courses 
errantes 1 . > 

Heyne, qui, ayant pass6 sa vie k commenter Vir- 
gile, fait ordinairement profession de l'admirer beau- 
coup, ne peut s'empgcher ici d'etre scandalise. Cette 
tegende des tables mangles lui semble c tout k fait 
ridicule et indigne de la majesty du po6me 6pique >. 
11 faut reconnaitre qu'elle a le caractere dune fable 
depaysans; ils aiment assez k raconter de ceshis- 
toires qui paraisseut d'abord terribles et se terminent 
d'une fagon presque plaisante. Celle-lk 6tait sans 
doute ancienne et se redisait depuis longtemps dans 
les cabanes des laboureurs du Latium 8 . Virgile est 
all6 l'y chercher, et, loin de Ten bl&mer, corarae 
Heyne, jecrois qu'il faut le feliciter d'avoir eu le cou- 
rage de Tintroduire dans son pp&me, d'autant plus 
qu'il n'ignorait pas que beaucoup de ses lecteurs en 
seraient choqu6s. II connaissait, lui aussi, ces rail- 
leurs et ces sceptiques auxquels s'adresse Ovide, 
lorsque, au moment de parler du vieux Janus et de ses 
surnoms ridicules, il leur dit : c Yous allez rire. * II 
a m6me fait des efforts visibles pour les dlsarmer : 

1. JEn. 9 VII, 107. — 2. II est vraisemblable que certains rites 
du culte des Penates lui avaient donne* naissance. II e"tait 
d'nsage d'offrir a ces petits dieux les pr£mices des re pas, et on 
les leur presentait sur des tranches de pain qu'on appelant 
menscR paniceaz. Naturellement, elles 6taient sacrles, et il fal- 
lait supposer une terrible famine pour qu'on osat y toucher. 
Manger les panicect voulait done dire ^implement souftYir d'une 
de ces grandes tliseltes qui forcent a ne rien respecter. Telle 
devait 6tre l'origine de la prediction faite aux Troy ens et qui 
les eflfrayait tant. La bonhomie ingenieuse des paysans latins 
trouva le moyen que raconte Virgile pour accomplir l'oracle a 
peu de frais* 

18 
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nous voyons bien qu'il cherche a preparer ces beaux 
esprits malins a cette histoire rustique et a les fami- 
liariser avec elle. Afin qu'ils soient moins surpris 
quand ils l'entendront raconter, il la fait annoncer 
plusieurs fois d'avance 4 ; il charge de ce soin les 
Harpies, vieilles divinites grecques, grossteres et un 
peu grotesques, tout a fait propres a cet office. Quant 
au r£cit lui-m£me, je viens de le citer tout entier, et 
il est facile de voir avec quelle adresse il est fait. On 
n'y trouve pas de ces petites malices, comme il y en a 
chez Ovide, qui sont destinies a prouver que le po6te 
n'est pas dupe de l'histoire qu'il raconte et qu'il 
en sourit le premier ; tout y est simple et s6rieux. II 
faut pourtant remarquer le r61e qu'on donne a Iule 
dans cette affaire; c'est lui qui s'aper$oit qu'on a 
mangg les tables et qui le dit. Dans une autre bouche, 
ce propos pourraitsurprendre ; il convient aun enfant 
chez qui ces petites observations sont naturelles. 
Sans qu'il y paraisse, Virgile s'y est done pris avec 
beaucoup d'habilet6 pour nous faire accepter cette 
16gende naive. 

L'autre etait plus importante et jouissait dans le 
pays d'une plus grande popularity. La premiere aven- 
ture, que nous venons de raconter, assurait En6e qu'il 
avait enfm mis le pied sur la terre qui lui 6tait promise, 

1. On vient de voir que, dans le r£cit de Virgile, £ne*e ne parle 
que d'Anchise; c'est lui seul qui lui a prldit qu'il en viendrait 
a manger ses tables. 11 est done vraisemblable que la predic- 
tion des Harpies a 6te* ajout6e plus tard par le poete. Je ne 
crois pas qu'il soit temeraire de supposer, comme je viens de 
le dire, que Virgile ne Ta fait que parce qu'il craignait le mau- 
vais effet que pouvait produire son recit sur quelques lecteurs 
et qu'il voulait le juslifier et les y preparer d'avance. 
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et lui ordonnait de faire un premier 6tablissement 
k l'endroit m£me ou il venait de d^barquer. Mais ce 
n'6tait pas la le terme de sa fortune. Les Troyens ne 
resteront pas dans cette sorte de camp retranchg 
qu'ils vont construire k l'embouchure du Tibre ; ils 
doivent en sortir pour s'avancer k de plus grandes 
conqu&tes, s'enfon$ant de plus en plus dans l'int6rieur 
du pays, et b&tissant, chaque tois qu'ils s'arrSteront, 
une ville nouvelle. Cette marche, dont Rome est le 
but, il faut qu'En£e la connaisse : il m6rite d'etre mis 
dans les secrets de l'avenir, car il se donne assez de 
mal pour le preparer. S'il ne travaillait que pour lui, 
il y a longtemps qu'il se serait fix6 sur quelque terre 
tranquille pour y terminer en paix son existence 
agit6e. Mais il se doit k ses descendants, il ne faut 
pas qu'il les prive des pays sur lesquels ils sont ap- 
pel6s k rggner et de la gloire qui les attend. N'est-il 
pas juste que, pour se consoler des fatigues et des 
perils auxquels il s'expose, il puisse au moins se 
rendre compte de ce qui doit arriver apr&s lui et 
entrevoir ces grandes destinies pour lesquelles il 
prend tant de peine? Yoici de quelle mani&re les 
dieux lui font connaitre l'avenir. 

Quand En6e ne peut plus douter de l'hostilitg des 
Latins, il est inquiet de la guerre qui le menace et en 
proie a mille soucis. Le soir venu, il s'6tend sur le 
rivage, a sous la voiite fraiche des cieux 1 *, et ne 
s'endort qu'apres tous les autres, bien avant dans la 
nuit. Pendant son sommeil, un dieu lui apparait, 
« v&tu d'une 16gere tunique de pourpre aux plis 

1. /En., vin, 26. 



274 NODVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

azures, et la t£te couverte d'une couronne de ro- 
seaux *. II se nomme: c'est le fleuve m£me aupres 
duquel le hSros repose, le Tibre ch6ri du ciel, qui 
coule k pleins bords le long des plaines fertiles. 



Ego sum, pleno quern flumine cernis 
Stringentem ripas et pinguia culta secantem, 
Caeruleus Tibris, coelo gratissimus amnis. 



II commence par redire a iWe, qui ne saurait trop 
le s a voir, que cette terre est bien celle ou il doit 
s'6tablir : « C'est ici ta demeure assume; ici doivent 
se fixer tes Penates ; * et pour qu'il ne se croie pas le 
jouet d'un songe, il lui annonce un signe manifeste 
de la volonte divine : « Sous les chgnes qui couvrent 
ce rivage, tu trouveras une 6norme laie 6tendue, qui 
vient de mettre bas trente petits; elle est blanche, et 
ses petits, blancs comme leur m6re, sont suspendus 
a ses mamelles. Get endroit est celui oii s'616vera la 
ville que tu dois batir (Lavinium) ; c'est le terme de 
toutes tes fatigues. De lapartira plus tard, ap res trente 
amines r6volues, ton fils Ascagne, pour aller fonder 
Albe, la noble ville, dont le nom rappellera l'origine 
(Alba, la blanche). Sois sur que mes predictions ne 
te trompent pas. » En effet, En6e trouve, en se r6- 
veiliant, la laie blanche couchSe sur le rivage, avec 
ses trente petits, et les immole a Junon. 

Cette l£gende, comme la pr6c£dente, est une his- 
toire de paysans : le jeu de mots qui en est le fond, 
et qui explique le nom de la ville d'Albe, en indique 
assez l'origine. De plus, ces paysans sont des habi- 
tants du Latium ; ils appartiennent & un pays dont les 
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pores forment la principale richesse; le vieux Varron 
parle avec vanity de ceux qu'il £leve dans ses domai- 
nes, et il croit flatter ses compatriotes en les appelant 
des porchers, porculatores italici. On peut dire a la 
v6rite que ces animaux figurent plus avantageusement 
dans une ferme que dans un poeme gpique. Homfcre 
sans doute ne r6pugne pas k parler d'eux; cependant 
lorsque Jupiter, dans Ylliade, veut redonner du 
coeur aux combattants par un presage favorable, il 
leur envoie d'ordinaire un aigle qui d^chire un ser- 
pent ou qui tient un faon dans ses serres : 1'aigle, il 
faut bienle reconnaitre, ameilleure apparence qu'un 
pore ou qu'une laie. On a remarqu6 que Virgile lui- 
m£me, dans ses G6orgiques, e'est-a-dire dans un 
ouvrage ou il chantait Tagriculture italienne, n'a pas 
donn£ tout a fait k ces animaux la place qu'ils m£ri- 
taient d'occuper; il ne parle du pore que deux ou 
trois fois ; encore, dans un de ces passages, a-t-il cru 
devoir lui attribuer une attitude presque h6roique, 
qui le denature entierement : 



Ipse ruit dentesque sabellicus exacuit sus, 
Et pede prosubigit terrain *. 



Nousnetrouvons plus les memes precautions timides 
dans YEneide. II n'a pas h6sit6 k y introduire la laie 
blanche et ses petits, et ne s'est pas demands ce qu'en 
penseraient les deiicats. Ici encore, il faut lui savoir 
quelque gr£ de son courage. 
Tout le monde s'accorde k reconnaitre que Virgile 

1. Georg. } in, 255. 



276 NOUVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

n'a reproduit la legende qu'apres que le temps lui 
avait fait subir de grandes modifications; mais le recit 
meme qu'il en fait permet aisement de la ramener a 
sa forme primitive. Quoi qu'il pretende, ce n'est pas 
pour expliquer la naissance de Lavinium qu'on l'avait 
creee ; ceux qui les premiers imaginerent cette fable 
naive ne songeaient qu'& la ville d'Albe, qui 6tait 
alors la m6tropole de la ligue latine. lis racontaient 
que les Latins s'etaient un jour reunis au pied du 
mont Albain, leur montagne sacrge, et qu'il s consul- 
taient les dieux pour savoir en quel lieu ils devaient 
b&tir leur cap i tale. Tout a coup, pendant le sacrifice, 
la laie pleine qu'ils voulaient immoler s'echappe vers 
la montagne. lis la suivent de loin, et k l'endroit ou 
elle s'arrete pour y mettre bas ses petits, ils fondent 
leur ville. Les 16gendes de ce genre n'etaient pas rares 
dans la vieille mythologie des peuples aryens : a Bo- 
villes, c'est un taureau ; ^ Ephese, un sanglier, qui, 
en se sauvant des mains des sacrificateurs, avaient 
indique le lieu ou la ville devait s'elever. Ici la laie 
a 6te pr6f6r6e parce que c'est Fanimal qu'on iinmole 
dans les trails d'alliance, et les trente petits repre- 
sented les trente cites* qui formaient la confedera- 
tion. Tout est, comme on voit, parfaitement simple 
et naturel dans le recit primitif, et Ton n'a nul besoin 
d'un augure ou d'un aruspice pour com prendre ce 
qu'il voulait dire. 

Plus tard, quand la legende d'Eneesefut implantee 
k Rome, qu'on fit du heros troyen le fondateur de 
Lavinium, etde Lavinium la ville sacree des Penates, 
on voulut rapporter a la nouvelle metropole de la 
ligue latine le r6cit merveilleux qu'on avait imagine 
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pour 1'ancienne. Mais il ne pouvait s'accommoder a 
sa nouvelle destination sans subir quelques change- 
ments. On supposa que la laie blanche s'6tait arr6t£e 
a l'endroit ou En6e batit Lavinium ; mais en m6me 
temps on continua d'admettre qu'elle avait donng son 
nom a Albe, en sorte que le prodige se trouvait con- 
cerner les deux villes a la fois, ce qu'il est bien diffi- 
cile de comprendre. De plus, on imagina que les 
trente petits signifiaient les trente ann6es qui slparent 
la fondation des deux villes. Virgile £tait forc6 par le 
sujet mgme qu'il avait choisi d'adapter cette derntere 
forme de la 16gende * ; ce n'6tait pas, comme on vient 
de le voir, la plus simple et la plus naturelle. Mais 
qu'importaient ces petites obscurit6s de detail dans 
la narration d'un miracle? Le fond de l'aventure 
subsistait ; il £tait toujours question de la laie et de 
ses petits, et les gens dont ces r6cits merveilleux 
avaient charmg la jeunesse 6taient heureux de les 
retrouver dans le po&me de Virgile. 



1. Virgile a memo introduit dans la Agendo une obscurity et 
une inexactitude nouvelles. En admettant que la laie blanche 
ait 616 trouvde, comme il le dit, sur les bords du Tibre, il aurait 
fallu supposer qu'elle s'enfuit jusqu'au lieu ou doit s'elever 
Lavinium. Mais il a pense* que ce serait un spectacle ridicule 
de montrer £n£e et ses soldats poursuivant une laie pendant 
pres de liuit kilometres, et il a pris bravement son parti de la 
faire immoler ou on la rencontr6e. Mais alors on ne comprend 
plus l'expression /* locus urbis erit, car Lavinium est a six 
milles des bords du Tibre. Servius dit qu'il faut traduiro comme 
s'il y avait : in ea regione, c'est-a-dire, dans le pays, dans les 
environs, ce qui est bien vague et bien arbitraire. 
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Ill 



Latin him. — Sa decadence sous TEmpire. — Le culte des 
Penates. — Ce qui resie de l'ancienne villc. — Praiica. — 
Ce qu'on voit de la tour des Borghese. — La plaine du 
Latium. — L'element latin et Filament sabin dans la cite 
romaine. 



Nous yoici amends, par la prediction du Tibre, a 
parler de Lavinium. II est souvent question de cette 
ville dans YlZntide, quoiqu'elle n'existe pas encore. 
C'est qu'en r£alite elle forme le seul lien qui unisse 
la legende d'En£e a l'histoire de Rome. Par elle- 
m£me, une petite bourgade, dans une plaine solitaire, 
devait 6tre assez indiffe rente aux maitres du monde; 
Virgile a tenu k leur rappeler plusieurs fois les droits 
qu'elle avait a leur respect et a leur affection. Au 
debut meme de son ouvrage, Jupiter, qui veut con- 
soler V6nus des mgsaventures de son fils, lui de>oile 
Pavenir reserve k ses descendants. II lui montre 
d'abord En6e fondant Lavinium pour y etablir ses 
dieux fugitifs : c'est le point de depart de ces glo- 
rieuses destinies. De Lavinium doit plus tard sortir 
Albe, et Albe k son tour donnera naissance a Rome, 
en sorte que toule la grandeur romaine est rattacbge 
k la fondation de la ville d'En£e. Les Penates auxquels 
il doit b&tir une demeure sur une colline du Latium 
sont le gage de l'empire kernel que les dieux pro- 
mettent au peuple qui porte la toge : 
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His ego nee metas rerum nee tempora pono; 
Imperium sine tine dedi*. 



Du temps de Virgile, la petite ville devait deja 6tre 
a raoiti6 dGserte. C'^tait, du reste, le sort commun de 
la plupart de celles dont il a parte et qui font si 
grande figure dans son po6me. II nous apprend lui- 
m6me, k propos d'Ard£e, la capitale des Rutules, 
que € e'est encore un grand nom, mais que sa fortune 
est pass^e 8 ». Je me figure qu'Ard6e 6tait, comrae 
aujourd'hui, un village de quelques maisons, entoure 
de vieux murs, sur une colline escarpGe. Strabon, 
qui parcourut tout ce pays a F6poque d'Auguste, nous 
dit que, depuis les ravages des Samnites, il n'a pas 
pu se relever de ses d6sastres et qu'il n'y reste que 
des vestiges des villes anciennes et illustres qui da- 
taient d'En^e. Un Steele plus tard, Lucain constate le 
m6me abandon. <r Ce sont, dit-il, des amas de ruines 
qui marquent la place de V6ies, de Gabies, de Cora. 
A Pendroit ou s'61evait Albe, ou les Penates de Lavi- 
nium avaient leur temple, on ne voit plus qu'une 
campagne d6peupl6e 3 . » II ajoute que partout les 
murs des cites sont trop vastes pour leurs habitants, 
que les campagnes manquentde laboureurs et qu'une 
seule ville suffit pour contenir tous les Romains; il 
veut dire sans doute que cette ville a fini par absorber 
ritalie*. D6ja Rome faisait le vide autour d'elle, et 

■t 

1. Mn. % f, 278. —-2. JEn. % vii, 412. — 3. Lucain, Phars., vn, 
391. — 4. Bonstctten, dgpeignant l'6tat de ce pays en 1804, 
parle a peu pres commc Lucain : « Quelques-unes des cin- 
quante-trois nations qui existaient jadis dans le Latium sont 
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dfcs l'6poque d'Auguste on pouvait pr6voir qu'elle 
finirait par £tre entour6e d'un desert. II est done 
vraisemblable que la plupart des villes latines, quand 
Virgile les a connues, commengaient a prendre l'as- 
pect d^sotequ'elles ont denos jours. C'6tait uneraison 
pour qu'il les aim&t davantage. Elles ont dil lui plaire 
par leur tristesse oteme et leur solitude ; riches, flo- 
rissantes, peuptees, elles lui auraient inspire moins 
d'affection. Ses biographes racontent qu'il se sentait 
mal k Faise dans les grandes cites populeuses et qu'il 
s'en 61oignait le plus qu'il pouvait* II devait au con- 
traire visiter volontiers ces pauvres villes abandon- 
ees. Le contraste saisissant entre leur ancienne 
fortune et leur misfere pr6sente les lui rendait plus 
cheres, et Ton sent qu'il n'a jamais parte d'elles 
qu'avec Amotion. 

Parmi toutes ces anciennes cites, qui ne subsis- 
taient plus qu'& demi ruinges et d&ertes, Lavinium 
avait une importance particulifcre : « C'est lk 9 disait 
Yarron d'un ton solennel, c'est Ik que sont les Penates 
du peuple romain ; ibi dii Penates nostri 4 . * lis 
avaient temoigng dans une circonstance grave qu'ils 
ne voulaient pas r£sider ailleurs. On racontait qu'As- 

represent6es par une seule maison. La grande ville de Gabii 
n'est plus que la demeure d'un troupeau de vaches. Fidenes, 
oil tant de milliers d'liommes perirent par la chute d'un am- 
phitheatre, est la masure d'une ctable de moutons, et Cures, 
l'illustre pa trie de Numa, une hdtellerie. Antemna, avec ses 
tours superbes, Collatia, Cenina, Vexes. Cru&tumerium, et tant 
d'autres villes, qui prouvent 1'eHat florissant du Latium, furent 
englouties en peu d'annees par Rome naissante, deja in- 
struite a devaster la terre, et Ton cherche encore le lieu ou 
elles ont existed » 
1. De ling, lat., v, 144. 
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cagne ayant essayS de les transporter avec lui dans la 
ville qu'il venait de b&tir, deux fois de suite ils quit- 
t&rent leur temple d'Albe, quoiqu'on eut ferm6 les 
portes avec soin, et retournerent la nuit a Lavinium. 
II fallut bien les y laisser puisqu'ils n'en voulaient 
pas sortir, et, comme ils se seraient f&ch6s s'ils avaient 
perdu tous leurs adorateurs, on y envoya six cents 
habitants qui furent forces d'y demeurer pour leur 
faire des sacrifices 1 . Dfcs lors Lavinium fut entice- 
ment consacrg a leur culte. G'6tait une sorte de ville 
sainte, comme il y en a encore quelques-unes en Ita- 
lie, qui ne contiennent que des 6glises ou des cour- 
vents et ou Ton ne rencontre que des moines. Les 
prGtres ne manquaient pas non plus k Lavinium, si 
nous en croyons les inscriptions, qui en mentionnent 
un grand nombre, et m£me on nous fait remarquer, 
ce qui est une circonstance assez caract&ristique, 
qu'ils y conservaient le costume ancien dans toute sa 
rigueur, tandis qu'on l'avait modifig k Rome pour le 
rendre plus commode 8 . Le temple des P6nates 6tait 
sans doute le plus important du pays; on le visitait 
beaucoup ; mais, comme il n'gtait pas permis de p6- 
n£trer dans le sanctuaire, il r£gnait une assez grande 
incertitude sur ce que ces dieux pouvaient 6tre. Les 
uns pr&endaient qu'ils y £taient repr6sent6s sous la 
forme de petites statues assises avec une pique a la 
main; d'autres, que c'Staient simplement des mor- 
ceaux de fer ou d'airain qui n'avaient pas de figure 
humaine. Le d6vot Denys d'Halicarnasse, fort em- 



1. Denys d'Halicarnasse, Ant. rom., I, 67. — 2. Servius, in 
ASn., ym, 661. 
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barrass6 entre ces affirmations contraires, s'en tire en 
disant qu'il ne faut pas parler de ce que les dieux ne 
perroettent pas qu'on sache 1 . D'ailleurs on n'avaitpas 
besoin de les connaitre pour les respecter : ils avaient 
accompli des miracles qui prouvaient leur puissance. 
On disait que deux jeunes filles, deux vestal es sans 
doute, 6tant venues dormir dans leur temple pour 6tre 
justifiees de certains reproches qu'on leur adressait, 
Tune des deux, qui n'6tait pas tout a fait sans tache, 
fut, pendant la nuit, frappge de la foudre, tandis que 
l'autre dormit a ses c6t6s sans s'eveiller *. II y avait 
encore a Lavinium d'autres Edifices religieux qui, na- 
turellement, pr£tendaient tous remonter jusqu'a 
T^poque d'En6e; on montrait aussi son tombeau dans 
la campagne : « C'est, dit Denys, un petit tertre, au- 
tour duquel on a plants des arbres disposes avec un 
Ordre admirable et qui meritent d'etre vus 3 . » Sur le 
forum de la ville, des statues d'airain rappelaient 
quelques-unes des Iggendes qui avaient annonce ses 
destinies. Comme on pense bien, la fameuse laie, 
avec ses trente petits, n'y etait pas oubltee. II etait 
souvent question d'elle a Lavinium : on croyait pos- 
seder la cabane dans laquelle En6e l'avait immolSe; 
ce qui 6tait encore plus extraordinaire, c'est que les 
prGtres la montraient elle-m6me aux visiteurs con- 
serve dans de la saumure 4 . On voit que le culte des 
reliques date de loin en Italic 

Les villes saintes sont, en general, des villes tristes : 
on y est si occupy des int6r6ts sacr^s qu'on y neglige 



1. Antiq. rom., i, 67. — 2. Servius, in Mn., in, 12. — 3. Ant. 
rorn.f i, 64. — 4. Varron, De re rust., n, 4, 18. 
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les agr6ments mondains; elles manquent d'ordinaire 
d'animation et de gait£. Lavinium ne devait pas faire 
exception a la r&gle commune. La vieille ville avait 
pourtant ses jours de fete ; tous les ans, a des Spoques 
fixes, des pr&tres y arrivaient de Rome pour c616brer 
d'antiques ceremonies; les premiers magistratsde la 
R6publique, les dictateurs, les consuls, les prSteurs, 
venaient y sacrifier aux Penates quand ils entraient 
en charge *. Un general n'aurait pas entrepris une 
grande expedition militaire sans 6tre alle y consulter 
d'abord les dieux. On racontait que, quand le consul 
Hostilius Mancinus vint y prendre les augures avant 
de partir pour l'Espagne, les poulets sacr£s se sauv&- 
rent dans le bois ; le consul ne tint pas compte de 
l'avertissement et alia se faire battre par les Lusita- 
niens *. Mais, en dehors de ces occasionssolennelles, 
qui ranimaient la ville de temps en temps, il est pro- 
bable que la vie y etait tres monotone etqu'elle d£p6- 
rissait tous les jours. On ne sait a quelle epoque ni a 
la suite de quels tenements elle fut r£unie a sa voi- 
sine, Laurente, l'antique cit£ de Latinus, qui, a c6t6 
d'elle, achevait de mourir. D6s lors ses citoyens pri- 
rent le nom de Laurentes Lavinates, et elle fut quel- 
quefois appelle elle-m£me Laurolavinium. Les 
inscriptions nous montrent que les empereurs firent 
quelques efforts pour arrGter sa decadence. C'etaient 
naturellement les plus z£16s pour le culte des dieux 
ou les plus amis des anciennes traditions qui tenaient 
surtout k s'occuper d'elle, par exemple le bon Anto- 
nin, qui t^moigna toute sa vie tant de respect pour les 

1. Servius, in A£n. t in, IS. — 2. Valerius maxinius, i, 6, 7. 
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vieux souvenirs de Rome, ou Galerius, l'ardent per- 
s^cuteur des chr^tiens. On trouve encore, dans la 
correspondance de Symmaque, le dernier des palens, 
une marque d'affection donnee k cette ville, qu'il 
appelle religiosa civitas. A ce moment, le christia- 
nisme 6tait victorieux, l'invasion approchait, et La- 
vinium allait entierement disparaitre avec le culte des 
P6nates. 

II ne reste aujourd'hui plus rien de l'ancienne 
ville, et son nom ne se retrouve plus sur la carte. On 
peut dire pourtant avec certitude ou elle 6tait situee. 
Les savants s'accordent a croire qu'elle a 6t6 rem- 
plac6e par le village de Pratica, et tout prouve qu'ils 
ont raison. Comme Lavinium, Pratica est k 16 milles 
(24 kilometres) de Rome, a 24 stades (4 kilometres) 
de la mer, frpeu pres k mi-chemin entre Ostie et An- 
tium. En remuant le sol par hasard, on y a d6couvert 
beaucoup de debris antiques qui prouvent que, sur 
cet emplacement, a du s'61ever autrefois une ville de 
quelque importance, et, comme ces debris sont tantdt 
des fragments de vases qui appartiennent k de vieilles 
fabriques, tant6t des morceaux de marbre et de por- 
phyrequi rappellentles 6poques les plus somptueuses, 
Nibby en conclut que cette ville devait remonter aux 
temps les plus anciens et qu'elle existait encore sous 
l'Empire. Enfin des inscriptions assez nombreuses 
ont 6t6 trouvSes k Pratica ou dans les environs, et 
quelques-unes portent le nom de Lavinium, ce qui 
acheve de lever tous les doutes. 

Pratica occupe un plateau de mediocre Stendue, 
qui, de presque tous les cdtes, se dresse i pic sur la 
plaine. Quand on en a fait le tour et qu on a vu du 
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dehors combien les raaisons du village, solidement 
appuyges sur le roc, sont d'uo acc&s difficile, on se 
rend coropte ais^ment des raisons qu'En^e pouvait 
avoir de b&tir sa ville en cet endroit. II s'y trouvait 
en surety contre les attaques impr6vues des Rutules 
ou des Volsques, de tous ces peuples dont Yirgile 
nous dit que c'6tait une habitude et un plaisir pour 
eux de vivre de rapines : 



semperque recentes 
Convectare juvat praedas et vivere rapto *. 



D'un autre c6t6, l'6troitesse du plateau explique 
qu'il n'ait pas pu longtemps suffire k une population 
qui, dans les premiers temps, ne cessait de s'accro!- 
tre*. On n'a qu'& jeter les yeux sur Pratica pour com- 
prendre le r6cit deTite Live, qui nous dit qu'Ascagne, 
voyant que la ville de son p6re ne pouvait gu6re s'6- 
tendre, prit le parti de la quitter et d'aller en fonder 
une nouvelle sur le mont Albain, entre la montagne 
et le lac. 

II n'y a qu'un seul chemin pour entrer a Pratica; 
c'est probablement le mdme que suivait le cortege 
des consuls et des pr6teurs quand ils venaient de 
Rome accomplir quelque c£r6monie sacr6e au temple 



1. JEn., vii, 759. — 2. Pratica n'occupe que remplacement 
de la citadelle de Lavinium; il est vraisemblable que la ville 
elle-meme s'6tendait dans la plaine du cdt£ d'Ardee. On a 
trouv6 de ce cdte quelques debris de murailles qui pouvaient 
fitre l'ancienne enceinte de la ville. Dans tous les cas elle 6tait 
petite, et genee dans son developpement par les accidents de 
terrain. 
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des Penates. La route, apr&s avoir contourn£ un mo- 
ment le village, y monte brusquement par une rampe 
assez rude et y p6netre en passant sous une porte qui 
pourrait 6tre aisement dGfendue. Tout ici, on le voit 
Lien, est pr6par£ pour offrir un asile stir a quelques 
laboureurs qui veulent se mettre kl'abri des pil lards. 
La mgme cause explique la fondation de Lavinium et 
celle de Pratica : les gens qui, apres la mine de Pan- 
cienne ville, se sont rgunis de nouveau sur cet 6troit 
plateau et Font entour6 de murailles, voulaient echap- 
per aux incursions des pirates barbaresques, qui, 
jusqu'a la prise d'Alger, n'ont cesse d'infester ces 
rivages. Le soir venu, les laboureurs s'empressaient 
de quitter la plaine, retnontaient dans leur petite 
enceinte fortifiee, et, la porte une fois bien fermee, 
ils pouvaient au moins y dormir en paix. On croit 
que le village de Pratica, dont le nom commence a 
paraitre au neuvieme stecle ', a 6t& plusieurs fois, 
dans le cours du moyen Age, abandonn6 et reb&ti. 
Sous sa forme actuelle, il ne remonte pas au deli de 
deux ou trois siecles. II ne contient qu'une place et 
quelques rues un peu moins sales que celles des 
autres villages italiens. La place, qui est r6guli&re et 
assez grande, a 6t6 orn6e de quelques debris d'anti- 
quites : ce sont les titres de noblesse du petit village *• 
On y voit des chapiteaux de colonnes, des fragments 



1. La forme primitive de ce mot parait avoir 6t6 Patrica. 
Nibby pense que ce nom doit 6tre derive" de celui du Pater 
IndigeSy c'est-a-dired'finee", qu'on honoraitsurtout a Lavinium. 
Sous le nom moderne, ce serait la ville d'£n6e, civitas Patris. 
— 2. Depuis peu les statues et les inscriptions out ete* placees 
dans la cour du chateau des Borghese. 
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de statues, des inscriptions en l'honneur d'Anlonin et 
deGalerius, enfinune sorte de piedestal sur lequel on 
lit ces mots : Silvius Mneas, fils d y £n6e et de Lavi- 
nie. Si ce monument n'a pas 6t6 fabriqug par un 
amateur du seizieme siecle, ce qui est bien possible, 
il devait &tre la base de quelque statue qui ornait le 
forum de Lavinium. Un des c6t6s de la place est 
formg par la facade d'une grande maison, qui n'a 
aucune pretention h l'architecture; c'est le palais des 
Borghese. Pratica leur appartient depuis pres detrois 
cents ans et constitue Tune de leurs plus importantes 
baronnies. 

Ce n'est pas que le village soit fort peuple* : a peine 
y compte-t-on sept ou huit families qui osent y de- 
meurer toute l'annge. Le reste de la population est 
nomade et se compose de paysans qui descendent, 
pendant l'hiver, de la montagne, pour retourner chez 
eux des que la chaleur approche et que la malaria 
commence a devenir redoutable. II en est a peu pres 
de m£me d'un bout de l'ltalie a l'autre, partout ou 
sevit lafievre des marais. Francois Lenormant, en 
parcourant la Grande-Grece, y a retrouv6 cette habi- 
tude *. On n'a pas oublie de quels traits il a d6peint 
les miseres de ces pauvres paysans calabrais qui vien- 
nent tous les ans travailler cette terre malsaine, et je 
suis temoin que les tableaux qu'il en a traces ont pro- 
duit, dans le pays m£rae, la plus vive emotion : tant 
il est vrai qu'on devient indifferent aux spectacles 
qu'on a tous les jours sous les yeux et qu'il est bon 
ou'un e trail ger nous apprenne de temps en temps ce 

1. La Grande-Grece, par Francois Lenormant. 

19 
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qui se passe chez nous ! Rgcemment M. de La Blan- 
chere, qui a s6journe k Terracine et explore coura- 
geusement les marais Pontins, a eu l'occasion d'ob- 
server les m6mes usages et de les d£crire. L& aussi, 
les maquis sont deserts* pendant la moitie de Fan- 
nie; au mois d'octobre, les Emigrants y arrivent. En 
g£n£ral, ce sont les m6mes personnes qui se fixent 
dans les m&mes lieux. lis descendent ensemble de 
l'Apennin et des Abruzzes et viennent reprendre 
leurs travaux. c Chacun, dit M. de La Blanchere, va 
trouver sa lestra, c'est-k-dire un essartfait par lui ou 
par un devancier, — souvent par un anc£tre, car les 
families se sont perp6tu6es pendant des siecles sur le 
m&mesol. — Une staccionata, lice grossiere garnie de 
broussailles, enferme les bates; des cabanes en forme 
de ruches, les gens. Pour son compte, ou pour celui 
(Tun autre, l'occupant exerce un ou plusieurs des 
mille metiers de la macchia. Berger, vacher, por- 
cher le plus souvent, parfois bftcheron, toujours bra- 
connier et r6deur, usant de la macchia sans scrupule, 
comme un sauvage de la for£t vierge, il vit, et de son 
Industrie fait un revenu au maitre du sol et au si en, 
qui lui a con fie ses betes, quand les bates ne sont pas 
a lui. Ainsi se passent six ou sept mois. Juin arrive : 
les marais sechent, les mares de la for&t ont tari, les 
enfants tremblent de la fievre, les nouvelles du pays 
sont bonnes. En quinze jours, les chemins sont cou- 
verts de gens qui regagnent lamontagne. Famille par 
famille, lestra par lestra, la macchia se vide. On ne 
rencontre que des habitants escortant leurs chevaux, 
leurs &nes et leurs femmes, charges de ce qui doil 
8'emporter, et bien rares sont ceux que juillct surprend 



I 
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encore dans ces parages. La for6t est abandonnee 
k vingt esp&ces de taons et d'insectes qui y rendent 
la Tie impossible *. » 

C'est a peu pres ce qui se passe sur tout le littoral 
du Latium. J'avoue pourtant qu'a Ostie Id tableau 
m'a paru plus triste que ne le represente M. de La 
Blanch&re. La, les emigrants sont tous deslaboureurs 
qui yiennent ensemencer les terres et faire la raois- 
son. Le soir, ils s'entassent dans des cabanes faites de 
vieilles planches, avecdes toits de chaume. J'enai vi- 
site une, 6troite et longue, qui ressemblait a un cou- 
loir. Ellen'avait pas de fenGtres et n'6tait 6clair6eque 
paries portes placees auxdeux extr£mit6s. L'amenage- 
ment 6tait des plus simples. Au milieu, les marmites 
ou se fait la soupe; des deux c6t£s, dans des soupen- 
tes sombres, les hommes, les femmes, les enfants 
couchent p61e-m61e sur des tas de paille qui ne se 
renouvellent jamais. A peine est-on entr6 dans la 
cabane qu'une odeur fetide vous serre k la gorge; sur 
la route, l'oeil qui n'est pas fait k cette obscurity ne peut 
rien apercevoir; on n'entend que les gimissements 
des malades que la fi&vre retient sur leur paille et qui 
se penchent pour demander Taum6ne au passant. Je 
n'aurais jamais cru qu'un 6tre huraain put vivre dans 
de pareils taudis. Au moins, a Pratica, il y a des mai- 
sons dont 1'apparence est assez convenable. Elles 
sont vides une moitie de Fannee et beaucoup trop 
pleines le reste du temps ; mais les Emigrants qui s'y 
pressent n'ont pas k soufFrir comrae ceux qui croupis- 
sent dans les baraques d'Ostie. Le petit village, en 

1. De La Blanchere, Ter ratine, p. 11. 
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somme, n'a pas un aspect trop miserable. II possede 
m6me, ce qui est un grand luxe, une osteria con 
cucina, qui reste ouverte pendant toute la saison 
d'hiver, et ne paralt pas manquer de clients. Au 
printemps, l'aubergiste s'enfuit, comrae tout le 
monde, ne laissant qu'un maiheureux domestique, 
voue a la malaria, pour garder la maison. Je m'y 
suis trouv6 un jour de pluie torrentielle, avec quel- 
ques gens du pays, qui, faute de mieux, jouaient aux 
cartes. C'6taient des caporali, ou conducteurs de 
travaux, et leur dignity se voyait a leur costume; ils 
portaient, sous leur grand manteau brun double de 
vert, une Teste galonn£e. Ces insignes, joints a la 
culotte courte et au chapeau pointu orn£ de plumes 
d'oiseaux, leur donnent un air d'acteurs de m61o- 
drame dont ils paraissent tres fiers. En les regardant, 
je songeais qu'assurSment, en France, aucune auberge 
de village ne m'offrirait une collection de types 
pareils. Le paysan, chez nous, n'aime pas a prendre 
des poses de the&tre ; il a peu de souci d'attirer In- 
tention des indifferents ; au contraire, il est si crain- 
tif et si ruse" qu'il se donnera plut6t Tair simple et 
innocent, pour qu'on ne se mefie pasde lui. II faut se 
garder de le juger tout a fait a la mine et de le croire 
aussi sot qu'il semble l'etre. Ceux d'ici n'ont pas le 
m£me caractere. La nature leur a donne un air 
farouche, et ils ajoutent volontiers a la nature. On di- 
rait qu'ils tiennent a faire peur et a paraitre plus bri- 
gands encore qu'ils ne le sont. Quoi qu'il en soit, on 
trouve rarement chez eux des figures vulgaires; il 
suffit de les regarder pour Gtre convaincu qu'ils 
appartiennent k une race 6nergique et intelligente. 
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Comme', ils viennent presque tous de l'Apeunin ou 
des hauteurs voisines, je n'ai pas de peine a croire que 
j'ai devant les yeux les descendants des Marses, des 
Eques, des Samnites, de tous ces rudes montagnards 
que Rome a si difficilement vaincus et qui l'ont aid6e 
ensuite k vaincre le monde. 

La tour qui s'eleve au milieu du palais des Bor- 
gh6se est une des curiosites de Pratica. On l'apercoit de 
partout, et elle sert aux p&tres et aux voyageurs pour 
se dinger dans un pays ou Ton ne trouve pas toujours 
de chemin trac6. On l'a sans doute construite pour 
surveiller les environs a l'epoque ou Ton avait a 
craindre les attaques impr6vues des pirates, et elle 
permet de plonger dans les replis des valines et d'ob- 
server tout le rivage, d Ostie a Porto-d'Anzio. Du der- 
nier 6tage, la vue est merveilleuse; mais je ne veux 
pas me laisser aller a Tadmirer en curieux. Quelque 
charme qu'on 6prouve de ces endroits eleves a jeter 
les yeux au loin, et quoique ici le spectacle de ces 
belles lignes de montagnes qui ferment l'horizon pr6- 
sente une incomparable grandeur, j'avoue que je suis 
plut6t tent6 de regarder a mes pieds. C'est un interet 
tout historique qui m'occupe ; je songe a Rome, dont 
je distingue les clochers et les maisons, et je cherche 
& suivre d'ici les stapes de sa fortune naissante. Cette 
terre, qui de tous les c6t£s m'entoure, c'est le La- 
tium, le vieux Latium, comme on l'appelait, habits 
par les anciens Latins (Latium vetus, Prisci Latini). 
C'est 1&, suivant une expression c£lebre, que Rome a 
pousse ses premieres racines : ex hoc tenui radice 
crevit imperium; c'est dans cette petite contree que 
les Romains ont du prendre leurs qualit6s d'origine; 
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je l'embrasse tout entiere, et, pendant que je l'exa- 
mine avec soin, je me demande s'il n'y a rien, dans 
la configuration du sol etla nature du pays, qui puisse 
expliquer le caractere des habitants. 

De cette hauteur, d'ou les accidents de terrains 
disparaissent, le Latium me parait 6tre une vaste 
plaine presque unie. En la regardant, il me revient a 
l'esprit une reflexion de Schwegler, dont il a su tirer 
des conclusions importantes '. II fait remarquer com- 
bien cette plaine parait d'abord facile a parcourir et 
accessible & l^tranger. Vers le sud, je ne vois ni mon- 
tagne, ni riviere, qui la separent des Volsques; au 
nord, elle est baignSe par un fleuve navigable; la 
mer la borne & l'ouest et elle y poss^de une longue 
suite de cdtes. Les anciens avaient d6ja observe que 
les pays riverains de la mer sont ceux qui afrrivent 
le plus vite a une civilisation brillante, mais qu'en 
g6n6ral ils payent ces progres rapides par une cor- 
ruption precoce. « Ils sont prompts aux change- 
ments, dit Ciceron, avides de nouveautG. Ils 6cou- 
tent volontiers tous ces voyageurs qui leur apportent 
leurs id6es et leurs usages en m6me temps que leurs 
marchandises. Ils finissent par ressembler a ces lies 
de la Grece, plus agitles et plus mobiles dans leurs 
institutions que le flot qui bat leurs rivages *. » Heu- 
veusement, le Latium n'est pas tout a fait ce qu'il 
parait 6tre quand on le regarde de haut et de loin. 
Cette plaine qui, au premier abord, semble entiere- 
ment unie, cache des ondulations de terrain, des 
hauteurs et des valines qui y rendent parfois la cir- 

1. R6m. Geschkhte, i, 4. — 2. Ciceron, De rep., n, 4. 
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culation assez incommode; ce fleuve navigable n'est 
pas d'un acc&s facile a cause des sables qu'il charrie; 
cette longue c6te n'a pas de ports naturels. II en r£- 
sulte que les visites de l'6tranger n'ont pas produit 
ici tous leurs effets ordinaires. L 'influence du dehors 
s'y est fait sentir sans doute, mais elle aet£ temp6r6e 
par un fond de qualites naturelles que rien n'a pu 
entterement d&ruire. Le gout des nouveautes et le 
respect des traditions s'y sont, je ne sais comment, 
allies ensemble. Le commerce et l'industrie n'ontpas 
pris la place de l'agriculture ; la nature du sol avail 
fait des Latins des laboureurs, et le travail des 
champs a toujours 6t6 chez eux le plus honors de 
tous. Mais ces laboureurs ne restent pas isol6s dans 
leurs fermes; ils possfedent une certaine intelligence 
de la vie politique, ils 6prouvent le besoin d'une vie 
nationale. Les families se groupent ensemble pour 
former des cites; les cites se r6unissent dans une 
alliance commune et deviennent une nation. II n'en 
est pas tout a fait de m£me chez les peuples qui sont 
leurs voisins les plus proches, presque leurs fr&res, 
chez les Sabins. J'aper$ois devant moi leurs raon- 
tagnes qui forment une ligne sombre a Thorizon. 
Dans ce pays, ou les gens du dehors n'avaient gu&re 
d'acc&s, vivait une population presque sauvage de 
laboureurs et de patres, attaches rlsolument a leurs 
vieux usages, a leurs antiques croyances, et qui n'en 
voulaient pas changer. En fait d'organisation politi- 
que, ils restent fiddles au regime patriarcal; l'idtal 
du gouvernement pour eux, c'est la famille, et ils ne 
sont pas arrives, comme les Latins, jusqu'a 6tablir 
des cites vSritables : « Leurs villes, dit Strabon, sont 



294. NOCVELLES PROMENADES ARCHEOLOGIQUES. 

a peine des bourgades *. » Aussi Schwegler pense-t-il 
que, dans cette reunion des deux peuples qui aform6 
la nation romaine, chacun a eu sa part et son rile. 
Les Latins reprSsentent surtout ce gout pour le pro- 
gres, ces vues larges, ces instincts d'humanit6 qui 
sont le caractfere et Thonneur des pl£b6iens, tandis 
que les Sabins, race 6nergique, mais 6troite, severe 
jusqu'a la duret6, devote jusqu'a la superstition, ont 
apportG dans le melange cet amour des anciens usa- 
ges, ce respect des vieilles maximes, cet esprit de 
resistance et de conservation dont les patriciens sont 
animus. La lutte de ces deux tendances contraires, 
sous diverses formes, a dur6 six si&cles et elle expli- 
que toute l'histoire romaine jusqu'a l'Empire. Beau- 
coup de sages et de patriotes qui en ont 6t6 temoins 
ouvictimes l'ont ara&rement d6plor6e; ils ont cm, ils 
ont dit que Rome aurait et6 bien plus heureuse et 
bien plus grande si Tun de ces deux 6l6ments de dis- 
corde avait pu disparaitre. Je crois qu'ils se trom- 
paient : en se combattant, ils se contenaient et se 
temperaient Tun par l'autre. Leur opposition a em- 
p6che la stability de devenir la routine et lesrgformes 
d'etre des revolutions. Elle a pu rendre les progr& 
plus lents, mais ils en ont et6 plus surs; grace a elle, 
tout s'est fait avec ordre et a son temps. La lutte 
meme des deux principes ennemis, loin d'etre pour 
Rome une cause de faiblesse, est peut-6tre ce qui lui 
a donn6 le plus de ressort et d'6lan. Dans ces assauts 
de tous les jours dont le forum 6lait le theatre, les 
caracteres ont pris cette trempe energique, cette 

I. Strabon, v, 3, 
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ardeur de rival it6s gen£reuses, cette fougue, cette 
vigueur, qui, tourn^es contre retranger, ontconquis 
Tun i vers. 

Mais nous voila bien loin de notre sujet. L'histoire 
romaine est pleine d'attrait, et, si nous nous laissons 
alter aux reflexions que suggfere la vue des plaines du 
Latium et des montagnes de la Sabine, nous ne pour- 
rons plus nous arrgter. II est grand temps de des- 
cendre de la tour des Borghfese et de revenir au camp 
d'EnSe. 



IV 



£n6e va voir fivandre a Pallantle. — Le camp des Troy ens a 
Ostie. — II est assilge* et presque pris en l'absence du chef. 
— L'incendie des vaisseaux. — Episode de Nisus et 
d'Euryale. 



Le dieu du Tibre, dans sa prediction, qui nous a 
si longtemps retenus tout k l'heure, ne se contente 
pas d'annoncer a En6e les destinies de sa race, et de 
lui donner des 6claircissements sur la fondation de 
Lavinium et d'Albe; aprfcs s'Gtre occupy de Tavenir, 
il songe au present et lui apprend comment il se 
tirera des dangers qui le menacent. Toutes les popu- 
lations italiennes s'unissent contre lui ; il ne peut 
leur tenir tete que s'il a des soldats; le Tibre lui fait 
savoir comment il en pourra trouver. II faut qu'il 
implore le secours des eunemis des Latins : l'alliance 
d'Evandre et des fitrusques lui permettra de r£sister 
a Turnus. Pour se procurer ces amities pr£cieuses et 
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ob&r aux ordres du dieu, Enee quitte son camp, 
s'embarque sur le Tibre et va rendre visite an roi 
Evandre, dans sa petite ville de Pallant6e. 

C'est un moyen inggnieux qu'a trouvS Yirgile pour 
se tirer d'une des plus grandes difficult^ de son 
sujet. II veut chanter la gloire de Rome, et Rome, a 
l'lpoque ou il place Taction de son 6pop6e, n'existe 
pas encore; elle n'y figure que par les predictions 
qu'on y fait sans cesse de sa grandeur et de sa gloire. 
Pour la rendre plus presente, dans cette epop£e dont 
elle est l'ame, le poete a eu l'heureuse idle d'envoyer 
son heros sur les heux memes ou elle doit un jour 
s'61ever : s'i] ne peut pas la voir, il faut au moins 
qu'il la devine et la pressente. Sur ce sol protesting, 
il y a dlja quelque chose d'elle. Le culte d'Hercule 
victorieux se celebre au pied de l'Aventin; les prStres 
saliens chantent autour de Vara maxima; on montre, 
sur les flancs du Palatin, la grotte sacrge du Lupercal, 
et, quand les patres de l'Arcadie passent aupres des 
buissons qui couvrent les rochers du Capitole, ils 
croient entendre Jupiter qui agite son tonnerre et 
s'enfuient 6pouvantes. Le huitieme livre de Virgile 
est un de ceux qu'il a Merits avec le plus de verve et 
de passion. Cette premiere vue de Rome, avant sa 
naissance, l'a charm e, et le tableau qu'il en a trace 
6tait de nature a ravir ses contemporains, qui oppo- 
saient volontiers aux splendeurs de cette ville de 
marbre qu'Auguste se flattait d'avoir construite, non 
seulement la Rome de brique de l'6poque rlpubli- 
caine, mais les maisons de chaume du siecle des 
rois. Je voudrais bien avoir le temps de suivre En6e 
dans cette excursion ou il salue par avance cette cite 
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qui doit 6tre la merveille du monde, rerum pulcher- 
rima Roma ; je voudrais aussi l'accompagner a 
Coere, ou Fattendent les ennemis de M6zence pour se 
joindre a lui. II serait interessant de voir comment 
il parle des Etrusques et l'impression que ce peuple 
etrange a faite sur lui; mais il faut se bonier; le 
voyage nous entratnerait trop loin. R6signons-nous a 
le laisser partir seul et h ne pas quitter le camp ou il 
a etabli ses soldats. 

Tous ceux qui ont ecrit l'histoire de ces anciens 
6v6nements ont parl6 du camp d'Enle; ils s'accor- 
dent a lui donner le nom de Troie (Troja, castra 
Trojana), mais ils le placent Sides endroits differents. 
Plusieurs supposaient qu'Enle s'etait arr6t6 entre 
Lavinium et Ard6e, prfcs d'un temple 61ev6 a V6nus, 
ou Ton montrait une statue de la d^esse qu'il y avait, 
disait-on, lui-m6me apport^e *. Virgile s'est d£cid6 
pour un autre c6t6 du rivage. Fidele a son habitude 
de relier le present au passe, il a voulu consacrer par 
un grand souvenir les origines d'une ville impor- 

1. Une autre raison qu'on avait de faire aborder £n£e en cet 
endroit, c'est qu'on y placait ordinairement le fleuve sacre* 
qu'on appelait le Numicus ou le Numicius. Denys d'Halicar- 
Tiasse et Pline semblent bien dire en effet qu'il coule pres de 
Lavinium, et on ridcntifie d'ordinaire avec le Rio Torto ou 
quelque autre de ces ruisseaux qu'on trouve entre Pratica et 
Ardee. Mais Virgile le met tout pres d'Ostie. Quand les Troy ens, 
a leur arrivee, cherchent a reconnattre les lieux ou ils vien- 
nent de ddbarquer, ils envoient des gens pour explorer les 
environs, et ces gens leur rapportent qu'ils viennent de voir 
les marais ou le Numicius prend sa source : f otitis stagna 
Numici, ce qui semblerait indiquer un ruisseau qui sortait 
du 8tagno di Levante pour aller a la mer. Du reste, ce ruisseau 
avait fini, disait-on, par tarir, ce qui explique qu'on discutut 
sur son emplacement. 
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tante : il met le camp d'Enee h la place m6me oii le 
roi Ancus Marcius doit plus tard fonder Ostie, le port 
de Rome. Nous avons vu les Troyens arriver a Tem- 
bouchure du Tibre, pGnetrer dans « le lit ombrag6 
du fleuve ». Apres s'etre un peu avanc^s le longde 
ses rives, ils s'arretent et d£barquent. C'est la que 
des fouilles r^centes ont mis au jour les fondements 
de vastes magasins qui emptetaient sur le Tibre et 
qui contiennent encore les grandes jarres de b!6 ou 
Ton mettait en reserve la nourriture du peuple ro- 
main. Ostie est aujourd'hui h pres de 4 kilometres 
de la mer; mais nous savons qu'a l'6poque de sa 
prosp6rite elle en 6tait tout a fait voisine. Dans YOc- 
tavius de Minucius Felix, le premier ouvrage qu'un 
chretien ait e*crit en latin, l'auteur et ses amis partent 
un matin d'Ostie pours'aller promenersurlerivage: 
il semble, au r£cit de Minucius, qu'ils n'aient que 
quelques pas k faire; ils arrivent vite au terme de 
leur course et se trouvent * sur une sorte de tapis de 
sable que le flot semble avoir 6tendu sous leurs pas 
pour en faire une agrSable promenade 1 ». Un siecle 
et demi auparavant, quand Yirgile parcourait cette 
plage, elle devait 6tre k peu pres dans le m6me 6tat, 
et il a suppose*, selon son habitude, qu'elle n'avait 
pas change depuis En6e. II a voulu faire pour Ostie 
comme pour Rome; il est revenu volontiers au temps 
ou des cabanes de chaume y tenaient la place des 
palais de marbre. 11 a plu h son imagination, eprise 
de simplicity, amie des contrastes, de mettre les pau- 
vres abris d'un camp improvise* ou il voyait de larges 

1. Octavius, 2. 
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rues bord£es de portiques et pleines des marchan- 
dises les plus somptueuses, de reunir quelques sol- 
dats effray6s dans les lieux m&mes qu'animait de son 
temps le mouvement et le bruit des affaires. Ce camp 
d'Enle est une sorte de petite ville que le poete 
imagine sur le modele de ces castra stativa ou les 
legions romaines se retranchaient quand elles avaient 
un sejour un peu long k faire. L'enceinte, suivant un 
vieil usage, en a 6te tracSe avec la charrue, on a 
creuse tout autour un foss6 profond, et les terres 
qu'on en a tirees ont servi a former un retranchement 
arm 6 de cr^neaux et de meurtri&res. En avant, comme 
des sentinelles avanc^es, se dressent des tours de 
bois qui se relient k la place par des ponts volants 
qu'on jette ou qu'on retire, selon les besoins de la 
defense. La ville (c'est le nom que Virgile lui donne) 
n'est entour6e d'un rempart que sur la gauche; la 
droite 6tant adossle au fleuve, le poete suppose 
qu'elle n'a pas besoin d'etre protegee. Cette circon- 
stance lui a fourni le d6noiiment d'un de ses plus 
brillants rScits. II raconte que Turnus, en poursui- 
vant les Troyens fugitifs, est entr6 avec eux dans leur 
camp sans qu'ils s'en soient apergus. Le premier soin 
des fuyards est de pousser pr6cipitarament leurs 
portes, et ils enferment ainsi dans l'enceinte celui 
m6me qu'ils voulaient Sviter. Quand ils ont reconnu 
cette aigrette rouge qui s'agite sursa tGteet les Eclairs 
que lance son bouclier, ils sont pris d'une Spouvante 
indicible. Turnus les poursuit et les tue, « comme 
un ligrc entoure de b6tes timides ». Ils fmissent 
pourtant par voir qu'il est seul, et, s'^tant rfrinis en- 
semble, ils le forcent a se retirer peu a peu du 
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combat. Devant cette foule, qui s'augmente sans 
cesse de tous les peureux rassur^s, il recule peu a 
peu, pas a pas, tenant t£te a tout le monde, mais 
6puis6 par cette lutte inggale. c La sueur coule en 
flots noirs sur son corps. II ne peut plus respirer, et 
son haleine p£nible fait palpiter sa poitrine. » Accul6 
enfin contre le Tibre, comme il n'y a de ce c6te ni 
retrauchement ni muraille, il se jette dans le fleuve, 
c qui le souleve mollement sur ses eaux et le rend k 
ses compagnons purifie des souillures du combat 1 ». 

Le combat, qui se livre en l'absence d'En£e, rem- 
plit tout le neuvieme chant de Yfintide. Les Troyens, 
prives de leur chef, y sont fort maltraites par Turnus 
et assieg6s dans leur camp, qui est sur le point d'etre 
pris. De toute cette m616e, qu'il serait peu intEres- 
sant d'ltudier en detail, je ne retiens que deux Epi- 
sodes, non parce qu'ils sont plus beaux que les 
autres, mais parce qu'il me semble qu'ils deviennent 
un peu plus clairs quand on les lit sur les lieux, et 
que, pour ainsi dire, ils s'encadrent mieux dans le 
paysage. 

Le premier est celui ou le po6te nous raconte la 
metamorphose des vaisseaux troyens en nymphes de 
la mer. Quand £n6e a d£barqu£ sur la terre ita- 
lienne, son premier soin est de mettre ses vaisseaux 
en surety. II ne pouvait songer a les laisser dans le 
fleuve. Ce fameux port d'Ostie, avant les travaux de 
Claude et de Trajan, n'^tait pas un port. Strabon nous 
dit que les atterrissements formes par le sable que 
charriait le Tibre nepermettaient pas dux naviresd'un 

1. JEn. % ix, 8, 2. 
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fort tonnage de s'approcher de la c6te. « lis jetaient 
Tancre et restaient au large, exposes a toutes les agi- 
tations de la pleine mer. Pendant ce temps, des em- 
barcations 16geres venaient prendre leurs marchan- 
dises et leur en apporter d'autres, en sorte qu'ils 
repartaient sans 6tre entr6s dans le fleuve l . j> En6e, 
pour 6viter ces dangers et mettre ses vaisseaux a 
l'abri du sable et des flots, les fait lirer sur le rivage. 
Cet usage, qui existait d&ja du temps d'Homere, n'6- 
tait pas abandonn6 au second sifecle de 1'Empire. 
Minucius Felix, en se promenant autour d'Ostie, a 
Tendroit m6me ou devait 6tre la flotte troyenne, nous 
dit qu'il y rencontra « des navires sortis de 1'eau el 
reposant sur des 6tais de bois qui les empGchaient 
d'etre souill6s par la boue 2 ». Les vaisseaux d'6n6e 
6taient places sur la rive gauche du Tibre, dans cet 
espace dp 4 stades (720 metres) qui separait le camp 
de la mer. On les avait caches le mieux qu'on avait 
pu, et, comme le camp lui-m&me, ils gtaient d6- 
fendus par une sorte de retrancbement du c6t6 ou le 
fleuve ne les protggeait pas; mais ils n'echapperent 
pas a Turnus. Pr6c6dant le gros de ses soldats, qui 
ne marche pas assez vite, le chef rutule, avec quel- 
* ques cavaliers d'elite, tourne autour du camp troyen, 
t comme un loup a jeiin autour d'une bergerie pleine 
et bien fermge, lorsqu'au milieu de la nuit, par le 
ventet 1'orage, il entend les agneaux b£ler tranquille- 
ment sous leurs m&res 3 ». Pendant qu'il cherche de 
tous les c6t6s quelque acces pour atteindre ses enne- 
mis, qui s'obstinent a ne pas sortir, il apergoit les 

9 

1. v, 3, 5. — 2. Octavius, 3. — 3. Mn. % ix, 59. 
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vaisseaux et s'appr&te a lancer contre eux des torches 
enflammees. Mais, a ce moment, Cybele, la mere des 
dieux, intervient et les sauve : ils ont ete conslruits 
avec les arbres de la for6t sacr£e de 1'Ida, elle ne veul 
pas qu'ils p6rissent comme des barques ordinaires et 
obtient de Jupiter la permission de les transformer 
en dresses de la mer. Elle n'a qu'a dire un mot : 
« aussitdt les navires rompent les Hens qui les ratta- 
chent, et, comme des dauphins qui plongent, ils s'en- 
foncent dans l'abime. Bientdt apres, a la surface des 
flots, on voit monter autant de jeunes nymphes qu'il 
y avait de proues d'airain le long du rivage 1 . * 

Ce miracle, on le comprend, n'est pas du gout de 
Voltaire, et il faut croire que deja, dans l'antiquite, 
il causait quelque surprise, puisque le poete 6prouve 
le besoin de le defendre. Comme nos auteurs de 
chansons de geste, lorsqu'ils viennent de. raconter 
quelque fait incroyable, ne manquent pas d'afflrmer 
qu'ils 1'ont lu dans un ouvrage latin de quelque moine 
bien inform^, Virgile invoque la tradition : c C'est 
une bien vieille histoire, nous dit-il; mais la renom- 
m£e s'en est conserve a travers les ages 9 . » Cette 
precaution nous montre qu'il prevoyait quelque ob- 
jection. II sentait bien que le recit qu'il allait faire 
avait, dans son oeuvre, un caractere tout nouveau. 
Chez Homere et chez lui, les dieux interviennent tres 
souvent, mais d'ordinaire ce n'est pas pour derange* 
l'ordre regulier du monde et produire des effets qui 
choquent le bon sens. Le surnaturel, comme ils Ten-. 
tendent en general, est chose tres naturelle. Dans ces 

1. JEn.> ix, 117. — 2. Ibid., 79. 
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temps primitifs qu'ils nous d6peignent, les hommes 
ont coutume de rapporter a une influence divine tout 
ce qui leur arrive. S'ils assistent a quelque violence 
des 616ments, s'ils sentent s'61ever dans leur coeur 
quelque ardeur furieuse, ils sont tenths de croire que 
la divinity n'y peut pas 6tre Gtrangfcre. « Est-il vrai, 
dit un des h6ros de Virgile, que les dieux m'inspi- 
rent un grand dessein ; ou chacun de nous ne se fait- 
il pas un dieu des passions de son Ame 1 ? » C'est 
pour entrer dans cette id6e que les pontes antiques 
represented si souvent Mars, Minerve, Apollon, qui 
parcourent les champs de bataille, et, au moment 
critique, apparaissent k un combattant pour exciter 
son ardeur ou lui sugg£rer quelque entreprise : il se 
trouve presque toujours qu'ils ne lui conseillent que 
ce qui a dik lui venir spontan6ment k l'esprit. Quand 
Virgile nous montre Alecto soufflant la colore aux 
Italiens, k l'arriv6e d'En^e, nous ne pouvons nous 
emp£cher de penser que les Italiens devaient 6tre par 
eux-m&mes fort irrit6s de voir un stranger qui d6- 
barque chez eux et vient sans fagon s'6tablir sur 
leurs terres, sous pr&exte que les dieux les lui ont 
donn£es. Ailleurs, il nous fait voir Junon, V6nus et 
Cupidon; qui complotent ensemble de rendre Didon 
amoureuse d'£n6e : avions-nous besoin de Inter- 
vention de tant de dkinit6s pour nous expliquer 
comment il se fait qu'une femme jeune et belle, qui 
a beaucoup aim6, s'^prend un jour d'un h£ros qui lui 
raconte d'une mani&re si touchante ses malheurs et 
ses aventures? On n'est pas surpris qu'£n£e, quand 

1. /En., ix } 184 

20 
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il commence d'aimer Didon, oablie pour elle cette 
Italiequeles destins lui promettent; mais on com- 
prend aussi que lorsqu'il n'a plus rien a desirer, dans 
les premieres fatigues d'un amour assouvi, il re- 
commence k y songer. Etait-il absolument necessaire 
de d£ranger Mercure pour Ten faire souvenir? II 
serait done possible, dans les exemples que je viens 
de titer, de supprimer le merveilleux, sans dommage 
grave pour Taction : il n'est la qu'une fa$on de 
mieux expliquer des incidents naturels qui, a la ri- 
gueur, pourraient s'expliquer tout seuls. La 16gende 
que nous 6tudions n'a pas tout a fait le m&me carac- 
tfcre. C'est un miracle veritable qui change les lois 
de la nature. II a 6t6 imaging pour amuser un mo- 
ment 1'esprit par l'imprSvu et l'6tranget£ de l'inven- 
tion : c'est v6ritablement un merveilleux de fterie 
qui annonce les Metamorphoses d'Ovide. 

De Tautre histoire je ne veux presque rien dire, de 
peur de n'en pas dire assez : il s'agit de l'6pisode de 
Nisus et d'Euryale. Yirgile y a mis toute son ame ; ce 
qui n'empeche que tout y soit exact et pr6cis, et que, 
sur les lieux, on se rende compte des moindres de- 
tails. Dans un r6cit de pure imagination, le poete 
nous donne l'illusion complete de la v6rit6. Yoici le 
camp d'EnGe, comme nous venons de le d6crire, entre 
le Tibre, la plaine de Laurente et la mer. Nous assis- 
tons d'abord a la veill6e militaire des Troyens,en face 
d'un ennemi mena^ant; ils sontinquiets de l'absence 
de leur chef, ils craignent de succomber le lende- 
main aux attaques de Turnus. Nisiis, qui garde une 
porte avec Euryale, liii r6vele qu'il a form6 le projet 
de traverser le campement des Rutules et d'aller ap- 
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prendre k En6e le danger que courent ses soldats. Vir- 
gile rapporle, dans des vers qui ne s'oublient pas, 
l'entretien des deux amis, et leur noble discussion, 
un de ces combats entre la tendresse et l'h6roisme, 
oft I'hSroisme finit par l'emporter. II les mfcne en- 
suite a Fassembl6e des chefs. Pendant que les soldats 
reposent, les chefs debout au milieu d'eux, appuy6s 
sur leur longue lance, cherchent quelque moyen de 
prSvenir En6e, lorsque les deux amis viennent leur 
annoncer qu'ils se chargent de l'entreprise. Nisus 
connait la route qu'il faut suivre pour arriver jusqu'a, 
lui : sous cette colline qu'il montre, vers la droite, 
il est stir de trouver un chemin qui, en quelques 
heures, peut le conduire k Pallant6e ; il en a vu de 
loin les premieres maisons, dans ses chasses aventu- 
reuses 1 . Accompagn6s par les voeux d'lule et des 
chefs troyens, ils partent. Ici, la connaissance des 
lieux nous permet de les suivre pas a pas. Yirgile 
nous dit qu'ils sont sortis € par la porte la plus voi- 
sine de la mer » ; nous en sommes d'abord un peu 
surpris : c'est pr6cis6ment le contraire du chemin 
qu'ils auraient du prendre, car, en se dirigeant comme 
ils le font, ils tournent le dos k Pallantee. La route 
veritable 6tait k I'extr6mit6 oppos6e, c'est-k-dire a 
l'endroit par ou Ton arrive aujourd'hui de Rome & 
Ostie. Faut-il croire, avec Bonstetten, qu'i ce mo- 
ment le cours du Tibre se rapprochait du grand ma- 
rais qu'on appelle stagno di Levante, que, dans la 
partie qui fait face k Rome, le mar6cage et le fleuve 

1. A£n. f IX, 244. Bonstetten fait remarquer qu'en effet des 
hauteurs de Gastel Decimo on voit nettement les maisons des 
faub urgs de Rome. 
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se rejoignantformaient comrae une ceinture au.camp 
d'En6e, et qu'il n'y avait pas (Tissue de ce c6t6 ? Ou 
n'est-il pas plus simple d'admettre que Nisus et Eu- 
ryale ont choisi la route qui longe la mer parce qu'elle 
etait la moins deTendue? Nisus, en effet, a remarque* 
que les Rutules, qui out passe la nuit k jouer et k 
boire, ne se gardaient pas. C'est a peine si quelques 
feux brillent dans leur camp. Ensevelis dans le som- 
meil et l'ivresse, les uns sont 6tendus sur l'herbe, 
les autres plus mollement couches sur des tapis en- 
tassel ; tous dorment de tout leur coeur. Aussi les 
deux amis en font-ils ais6ment un grand carnage. lis 
s'attardent m6me plus qu'ils ne devraient a cette vie- 
toire facile ; ils sont tenths par le riche butin qu'ils 
ont conquis et perdent leur temps k 1'emporter : le 
pauvre Euryale, un tout jeune homme,qui a la vanit6 
de son &ge, ne resiste pas k se couvrir d'armes bril- 
lantes, qui, frapp^es d'un rayon de lune, le trahiront 
tout a l'heure et seront cause de sa mort. Ils s'aper- 
coivent enfin que le jour approche, qu'ils sont arrives 
k I'extr6mit6 du camp des Rutules et qu'il leur faut 
se h&ter d'en sortir. 

Us changent alors la direction de leur route. Le 
poete nous a dit qu'& leur depart ils ont trouve* deux 
chemins devant eux : Tun menait sans doute directe- 
ment a la mer ; 1'autre, tournant k gauche, longeait 
le rivage et tenait la place de cette via Severiana, 
construite par Septime Severe, et qui allait d'Ostie a 
Terracine. Nisus et Euryale ont suivi ce dernier che- 
min tant qu'ils ont traverse" le camp de Turnus; lors- 
qu'ils en sortent, ils prennent k gauche : leur inten- 
tion est sans doute de tourner l'extr&nite du stagno 
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di Levante et, de la, de se diriger en droite ligne sur 
la ville d'Evandre. Si Ton voulait aujourdhui aller 
de cet endroit k Rome, il faudrait gagner Malafede 
ou Castel Decimo par quelque route de traverse et 
prendre la via Ostiensis ou la via Laurentina, qui 
vous y m6neraient rapidement. Nous pouvons done 
tr&s nettement nous figurer ou se trouvaient les mal- 
heureux jeunes gens, quand Yolcens, qui venait de 
Laurente pour amener a Turnus une partie de ses 
troupes, les aper$ut. lis devaient etre tout pres de ce 
beau pare de Castel Fusano, que Ton ne manque pas 
d'aller voir quand on visite Ostie, a l'endroit oii com- 
mence la selva Laurentina. Yirgile d6crit ainsi la 
for6t qu'ils essayent de traverser : 

Silva fuit late dumis atque illice nigra 

Horrida, quam densi complebant undique sentes; 

Rara per occultos lucebat semita calles 1 - 

Bonstetten fait remarquer que cette description n'a 
pas cess6 d'etre vraie. Aujourd'hui, comme du temps 
d'fin^e, il y a dans toute cette region des fourres 
imp^n^trables, ou s'entrelacent les buissons et les 
ronces, el dans lesquelles il est presque impossible 
de se diriger. Je me souviens d'un petit bois, entre 
Castel Fusano et Tor Paterno, ou je commis Timpru- 
dence de m'engager et dont je ne suis sorti qu'avec 
beaucoup de peine et de meurtrissures, fort loin de 
Tendroit ou je voulais aller. Evidemment, si Volcens 
m'avait poursuivi avec trois cents cavaliers rutules, 
je ne lui aurais pas 6cbapp6. Nisus parvient pourtant 

1. Mn n ix, 381. 
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k s'en tirer. Le po&te, qui tient avant tout k Hre pre- 
cis, nous dit qu'il 6tait arrive k cet endroit qu'on 
appela plus tard € le champ Albain 1 *, lorsqu'il 
s'apercut gu'il 6tait seul. Euryale, moins habile, 
moins r6solu, embarrass^ par le butin dont il s'6tait 
charge, 6tait rests en route. Nisus n'hSsite pas ; il se 
jette dans la for&t et revient sur ses pas pour mourir 
avec son ami. 

Je ne commettrai pas l'imprudence de raconter 
leur mort apr&s Virgile ; j'aime raieux laisser le plai- 
sir au lecteur de revoir, dans Yfintide y l'6pisode tout 
entier. Ce plaisir serait complet si Ton pouvait avoir 
la chance de relire cet admirable r£cit k Castel Fu- 
sano m£me, c'est-k-dire aupr&s des lieux qui Font 
inspire. Je n'imagine pas un endroit au monde ou 
Ykme puisse mieux se livrer a cette grande po6sie. 
Dans nos villes bruyantes, il est bien difficile de s'abs- 
traire du present ; il nous prend et nous tient de 
tous les c6t6s. A Castel Fusano, rien ne nous dispute 
aux souvenirs antiques. Pour 6tre tout entier a Vir- 
gile, je ne voudrais m£me pas avoir sous les yeux le 
s6v6re palais des Chigi, qui ressemble k une forte- 

1. J'ai quelque peine a comprendre comment ce passage de 
Yfineide a cause* tant d'embarras aux interpretes. 11 est clair 
qu'il ne s'agit ici ni de la ville fondee par Ascagne, ni, comme 
Heyne le supposait, du lac situe* au pied du mont Albain. lis 
font beaucoup trop loin du rivage, et il aurait fallu a Nisus 
une grande journ£e pour y aller et en revenir, tandis qu'il doit 
mettre bien moins d'une heure a son voyage. Virgile veut 
designer un endroit du tcrritoire de Laurente qui, pour des 
raisons que nous ignorons, avail recu le nom de loci Albani, 
et qu'on appelait ainsi de son temps. Le soin qu'il prend de 
l'indiquer montre bien le d£sir qu'il avait d'etre precis et d'at- 
tacher la scene a un lieu ddterminl. 
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resse autant qu'a une maison de campagne; je me 
placerais en face de l'avenue qu'on a pav6e avec les 
dalles de la via Severiana et qui conduit a la mer, k 
l'ombre de ces grands pifl^ parasols, les plus beaux 
qu'on trouve dans la campagne romaine. € Gette 
ombre, dit tr&s bien Bonstetten, ne ressemble k au- 
cune autre. On se promene entre les troncs gigan- 
tesques de ces arbres com me entre des colonnes, et, 
quoique dans un bois, on voit de partout le ciel et 
1' horizon. L'oeil se repose doucement, comme sous 
un voile de gaze, dans un jour qui n'a pas le noir de 
l'ombre ni l'£clat du soleil. II faut lever la t£te pour 
apercevoir le parasol leger d6pli6 dans les airs entre 
le ciel et la terre. » AssurSment, comme je l'ai d&ja 
dit, les vers de Yirgile peuvent &tre compris et gout6s 
partout; mais il me semble que, dans cette solitude 
et ce grand silence, au milieu de ce beau pare qu'en- 
toure un desert, parmi tous ces debris d'antiquitS, on 
y trouve un charme de plus. Peut-6tre comprend-on 
mieux, en voyant avec quelle exactitude les lieux sont 
d6peints et les scenes sont racont6es, de quelle raa- 
niere il s'est fait qu'une oeuvre d'imagination, une 
creation de pofcte, soit devenue pour nous plus vi- 
vante et plus vraie que beaucoup d'histoires rSelles, 
et comment s'est accomplie la prediction de Yirgile, 
qui annongait a ses personuages que rien ne pour- 
rait jamais efiacer leurs noms de la m&noire des 
hommes : 

Fortunati ambo, si quid mea carmina possuntl 
Nulla dies unquam memori vos eximet »vo *. 

1. jEh., IX, 466. 



IV 



LAURENTK 



I 
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A la fin du neuvifeme livre de YEntide, les Troyens 
sont assi6g6s dans leur camp, pendant l'absence de 
leur chef; les tentatives qu'ils ont faites pour le pr6- 
venir n'ont pas r6ussi ; ils ont perdu leurs plus braves 
soldats, et leurs affaires semblent d4sesp6r6es. Mais 
la fortune va leur revenir avec le retour d'JWe, et 
d&s lors leurs succ&s grandiront toujours jusqu'a la 
fin du poeme a Nous sommes done arrives a un de ces 
moments d6cisifs oii les 6v6nements vont prendre un 
tour nouveau. Virgile interrompt alors brusquement 
son r6cit et nous transporte de la terre au ciel pour 
nous faire assister a une assemble des dieux. 

C'est un morceau tr6s brillant, fort soigng, qu'on 
remarque d'autant plus qu'il est le seul de ce genre 
dans VEniide. Si Virgile n'a pas imitl Hom6re, qui 
reprgsente si souvent les dieux rfrinis et discutant 
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ensemble, c'est sans doute qu'il a 6prouv6 quelque 
embarras k le faire. Ces sortes de scenes sont celles 
oii les dieux hom&riques se livrent volontiers a toutes 
les violences de leur humeur, et ces violences ne 
convenaient guere k l'idee qu'une gpoque plus 6clai- 
r6e se faisait de la majesty divine. Virgile, tout en 
conservant pour l'essentiel les vieilles divinit6s, a 
voulu les rendre plus graves et plus d6centes ; cette 
tentative avait quelques dangers. Nous n'aCceptons 
tout a fait les dieux hom6riques que si notre imagi- 
nation consent a se transporter k l'6poque d'Homfere ; 
il faut qu'elle s'abandonne entierement au pass6, 
qu'elle croie y vivre, pour que la naivete de certains 
details ne la blesse pas. Mais, quand nous commet- 
tons l'imprudence de la ramener au present, elle 
devient plus difficile ; une fois Tillusion dissipSe, les 
contrastes Tirritent; les corrections que nous es- 
sayons de faire k la figure primitive, les traits nou- 
veaux que nous lui ajoutons, font ressortir F6tranget6 
du reste. Dans l'assemblge des dieux du dixieme Hvre, 
quoique Jupiter soit devenu plus jnajestueux et plus 
digne, nous sommes moins tenths de le feliciter des 
progres qu'il a pu faire que frappgs de ce qui lui 
manque pour r^aliser l'ideal divin. Transports dans 
un milieu moins naif, nous trouvons que les discours 
de V6nus et de Junon contiennent des emportements 
de langage, des subtilit6s de raisonnement et tout un 
appareil de rhetorique qui nous semble fort deplace 
dans TOlympe. II nous deplatt surtout de voir que 
toute cette discussion ne mene a rien. Jupiter, qui, 
au d£but, parait si fort en colore et qui semble dire 
qu'il va prendre les resolutions les plus graves, finit 
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par declarer, au milieu de la foudre et des Eclairs, 
et en prenant le Styx a temoin de ses paroles, qu'il 
ne fera rien du tout et qu'il laisse les 6 v^ne merits 
suivre leur cours : Fata viam invenient*. Ce n'6tait 
pas la peine de r6unir toute la cour celeste pour si 
peu de chose. Cette sc&ne c61£bre, qui ouvre le 
dixieme livre d'une manure si eclatante, ne me paralt 
done avoir qu'un seul r£sultat : elle indique avec une 
grande solennit6 que nous sommes arrives k Tune 
des crises principals de Taction *. 

C'est, en effet, imm6diatement apr&s l'assembl6e 
des dieux que la fortune change de face. Turnus, 
esp&rant enlever le camp des Troyens avant qu'on 
vienne le secourir, a recommence l'assaut de grand 
matin. Les malheureux qui ont 6t6 si mal traits s la 
veille et n'ont gufere d'espoir d'6chapper c regardent 
tristement du haut des tours, et leurs rangs 6claircis 
ont peine kgarnir les remparts 3 ». Turnus redouble 
d'efforts, attaque k la fois toutes les portes, jette sur 
les tours des torches enflamm£es et se croit sur du 
succ&s, quand tout a coup un cri retentit sur les rnu- 
railles, un cri de joie et de dglivrance : c'est En6e qui 
arrive avec les trente vaisseaux des fitrusques. Le 



1. JEn.y x, 113. — 2. Le seul r£sultat positif de cette assem- 
ble de J'Olympe, c'est, dans le premier discours de Jupiter, 
la deTense qu'il fait a tons les dieux de s'occuperde laquerelle 
des Troyens et des Latins, et l'engagement qu'il prend, dans 
le dernier, de ne pas s'en mSler lui-meme. Or, dans la suite, 
ni les dieux, ni Jupiter ne s'interdisent de prendre part au 
combat. Je suis done fort tente* de croire que ce brillant hors- 
d'oeuvre a 6K6 compose* a part et ajoute" par Virgile, en sorte 
qu'il n'a pas eu le temps de le bien raccorder au reste. — 
3. i£n., x, 121. 
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soleil, qui se leve en ce moment derriere les monfs 
Albains, frappe son bouclier en face, et les eclairs 
qui s'en exhappent n'ont pas de peine a &tre apergus 
du camp troy en, qui, comme on l'a vu, est a quatre 
stades de la mer. 

Les 6v6nements qui suivent semblent un peu con- 
fus, quand on les lit dans le poeme ; ils se deroulent 
au contraire avec beaucoup de netted lorsqu'on les 
6tudie sur les lieux. En m6me temps qu'£n6e amenait 
la flolte eUrusque k l'embouchure du Tibre, il avait 
fait partir la cavalerie qu^vandre lui a donn6e, ren- 
forc^e de celle de Tarchon, par la route de terre. Le 
chemin qu'elle doit suivre, l'endroit ou elle doit s'ar- 
r6ter et 1'attendre, avaient 6te fix6s d'avance. Tout 
s'est accompli exactement; la cavalerie a passe" le 
Tibre quelque part, entre le camp troyen et Pallan- 
tee. Pour exhapper k Turnus, qui se tient sur ses 
gardes et qui veut surtout empecher qu'on ne porte 
secours aux assi£g6s, elle a du faire un assez long 
detour, et peut-6tre m6me a-t-elle tourne le stagno 
di Lev ante. De tous ses mouvements le poe-te ne nous 
dit rien et il laisse chacun se les figurer k sa fantai- 
sie. Ce qui est sur, c'est qu'elle est arrived, elle aussi, 
tout pr&s de la mer, puisque Pallas, le fils d'Evandre, 
qui est venu d'Etrurie sur le vaisseau d'En6e, par- 
vient k la rejoindre et se met k sa tete. Yoila done 
quelle est la situation des combattants lorsque Tur- 
nus, qui assiege toujours les Troyens, sans paraitre se 
douter de ce qui le menace, entend leur cri de joie et 
le salut lointain qu'ils adressent k leur chef. II se re- 
tourne lui aussi du c6t6 de la mer et aper^oit la flotte 
des Etrusques qui aborde sur le rivage. Laissant alors 
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quelques solclats autour des murailles, il court atia- 
quer avec furie les nouveaux venus. Le combat se livre 
en deux endroits a la ibis, vers l^mbouchure du 
Tibre, ou En6e, avec les Etrusques, vient de d6bar- 
quer, et un peu plus loin, du c6te de Castel Fusano, 
ou la cavalerie d'Evandre, commands par Pallas, se 
trouve un moment iort embarrassSe au milieu de 
troncs d'arbres et de grosses picrres, qui ont 6t6 rou- 
16s par les eaux d'un torrent 1 . Aprfcs une lutte san- 
glante, les Latins reculent, Turnus est entrain^ loin 
du combat par un stratageme de sa soeur. La jeunesse 
troyenne sort du camp ou on la tenait enfermgeet 
toutes les troupes d'Enee se r^unissent sous sa main. 
Ce livre et les deux qui suivent, comme d6ja celui 
qui pr6c6dait, sont presque entierement occup6s par 
la description des batailles. II en rGsulte une certaine 
monotonie qui explique le jugement severe qu'on a 
port£ quelquefois sur la fin de V£n6ide. C'6tait mal- 
heureusement une n£cessit6 du sujet que Yirgile avait 
choisi, et il ne pouvait pas y 6chapper. Puisque iWe 
doit conquSrir par les armes le pays ou il veut s'6ta- 
blir, il fallait bien que le pofete se r^signat a chanter 
la guerre. II ne l'aimait pas pourtant et se souvenait 
toujours qu'elle avait trouble sa jeunesse. A ving-six 
ans, quand il etait livr6 aux plaisirs de la campagne, 

1. Cette circonstance parait fort invraisemblable a Bonstet- 
ten. « Le Tibre, dit-il, n'a jamais roul6 de rochers. » J'ajouto 
que la cavalerie arcadienne ne combat pas sur les bords di 
Tibre, mais un peu plus loin. De l'endroit ou elle se trouve lei 
montagnes sont fort eloigners, et l'eau qui pourrait en coulei 
tomberait dans le stagno di Lev ante t qui barre la route. 11 est 
done tres difficile de savoir ce que Virgile veut dire dans ce 
passage. 
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a Pamour des muses, aux agr6ments de la vie tian- 
quille, il avait vu passer avec terreur les legions in- 
disciplines d'Antoine et d'Octave, qui ravageaient 
tout sur leur route. Elles etaient revenues quelque 
temps apres, rendues plus insolentes par la victoire, 
reclamant de leurs chefs les recompenses qu'on leur 
avait promises, et il avait failli perdre la vie en de- 
fendant contre elles son petit champ. II ne faut pas 
s'etonner qu'il en ait garde une sorte d'horreur pour 
la guerre. La paix etait son ideal et son r&ve. II aimait 
a entrevoir dans l'avenir, il saluait d'avance une 
epoque heureuse ou Ton cesserait de vider les diff6- 
rends par les armes, ou toutes les vieilles querelles 
seraient oubliees, ou la Concorde et la justice r£gne- 
raient enfin sur le monde, 

Aspera turn positis mitescent saecula bellis. 
Cana Fides et Vesta, Remo cum fratre Quirinus 
Jura dabunt *, 

et, parmi les raisons qu'il avait d'aimer Auguste, la 
plus forte assur£ment, c'est qu'il lui savait grl 
d'avoir ferme le temple de Janus et impose la paix a 
l'Empire. A umoment m^me ou il est force par la ne- 
cessity de son sujet de raconter des batailles, il ne 
cesse de gratifier la guerre des epithetes les plus 
dures (horrida, insana bella; lacrimabile bellum). 
11 se met du parti des meres qui la maudissent, et, 
dans un vers immortel, il les montre, au premier 
bruit des combats, serrant leurs enfants contre leur 
sein, 

1. i£n., 1, 291. 
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Et pavidee matres pressere ad pectora natos *. 

Ce sentiment qu'il eprouve, il n'a pu s'emp^cher de 
le communiquer h son h6ros : En6e fait la guerre 
comme Yirgile la chante, bien malgr6 lui. 

On peut dire, k la v6rit6, qu'Homere parle quel- 
quefois comme Virgile. II lui arrive aussi d'etre 6mu 
des maux que la guerre fait souffrir aux hommes ; 
quand un jeune homme est tu6, il le plaint « de s'en- 
dormir d'un sommeil d'airain loin de sa femme dont 
il a re$u h peine quelques caresses' >. II a des pa- 
roles pleines de m61ancolie sur le sort des pauvres 
humains qui sont emport£s comme les feuilles des 
arbres 3 ; mais ce n'est qu'un Eclair. Une fois qu'il 
s'est jet6 dans la mel6e, il est pris de l'ivresse du 
combat. II triomphe avec le vainqueur, il frappe le 
vaincu sans misericorde; il est plein d'injures vio- 
lentes et de cruelles ironies ; il lui semble naturel 
qu'un guerrier menace ses ennemis « de manger leur 
chair palpitante, de r^pandre leur cervelle comme 
du vin et d'atteindre l'enfant jusque dans le ventre de 
sa m&re 4 ». II ne trouve pas de plus grand bonheur 
pour Jupiter c que d'etre assis a l'6cart des autres 
dieux et de se rfyouir dans sa gloire en contem plant 
l'6clat de l'airain, et les guerriers qui tuent et ceux 
qui sont tu6s 5 ». L'6trange nature de poete! II com- 
prend tout, et tout le ravit ! II d£crit avec le m£me 
plaisir les spectacles les plus contraires, il Eprouve 



1. JEn., vii, 518. — 2. Made, xi, 240. — 3. Ibid, vi, 147. — 
4. Ibid, xxii, 346; VI, 9. — 5. Ibid, xi, 75. 
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avec la m£me force les sentiments les plus opposes ; 
il se met ggalement dans tout ce qu'il fait sans t£moi- 
gner pour rien une preference marquee. C'est Ik sans 
doute un des motifs qui ont fait douter de son exis- 
tence, quoiqu'il soit bien impossible d'imaginer une 
oeuvre qui n'ait pas d'auteur. La personnalite d'un 
homme se marque par les quality qui dominent en 
lui, et c'est d'ordinaire l'absence de quelques-unes 
d'entre elles qui met les autres en relief. Aussi Ho- 
m6re, qui serable les avoir toutes au m£me degr£, 
nous parait-il moins vivant, moins r6el, que Virgile, 
dont le caract&re se dessine et se precise autant par 
ce qui lui manque que par ce qu'il poss&de. II faut 
avouer que cette incomparable douceur d'&me, qui en 
est le trait principal, ne le pr6disposait gu&re k 6tre 
un chanteur de batailles. II a fait de son mieux pour 
imiter son grand pr£d6cesseur ; il repr£sente lui 
aussi des guerrters insolents, implacables, qui cou- 
pent des bras et des jambes, qui insultent l'ennemi 
avant de le combattre, qui le raillent quand il est 
vaincu, qui marchent sur lui quand il est mort. Mais 
il a beau faire, le coeur lui manque pour toutes ces 
horreurs. On sent toujours que le doux poete se fait 
violence quand il faut &tre cruel. Quelque talent qu'il 
d6ploie dans ces descriptions, il n'y est plus tout k 
fait lui-meme, et nous y trouvons peu de plaisir. 

II semble pourtant qu'il avait un moyen d'intro- 
duire un peu plus de vari£t6 dans le r£cit de ces 
combats et de leur donner ainsi plus d'int&r&t 
pour nous : c'gtait de profiter des diversity qui se 
trouvaient entre les peuples italiques avant que 
Rome les eiit r6unis sous sa domination et de 
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repr^senter chacun d'eux avec ses moeurs parti- 
culieres et les traits de sa physionomie propre. II a 
certainement essays de le faire, et cette tentative 
merite d'autant plus d'etre remarqu6e qu'elle 6tait 
une innovation. Chez Homere, les Grecs ne different 
en rien des Troy ens, et ils se ressemblent tout a fait 
entre eux. Le c61ebre catalogue du second livre de 
Ylliade ne contient guere que des noms propres, avec 
quelques epithetes g6n6rales. Cette longue Enume- 
ration des peuples qui ont pris part k la guerre de 
Troie est par elle-m6me d'un intdr^t mediocre. Ce 
qui fit son importance, c'est que, plus tard, les cit6s 
grecques regard^rent comme un titre de noblesse d'y 
figurer; mais aucune d'elles n'y parait differente des 
autres. Virgile aussi, lorsqu'il pla$ait, a la fin du 
septifcme livxe de YBntide, une liste des nations ita- 
liennes alliees de Turnus, voulait surtout glorifier 
leur passe et leur donner une antiquity qui leur fit 
honnefur ; mais il ne se contente pas de les 6num6rer 
s&chement ; il ajoute k leur nom quelques souvenirs 
de leur histoire, des renseignements curieux sur 
leurs usages, des descriptions de leurs costumes et de 
leurs armes. II nous montre, par exemple, les Volsques, 
les Herniques, les gens de Pr^neste et d'Anagnia, qui 
portent une peau de loup sur la tete et qui marchent 
au combat un pied nu et Tautre couvert d'une chaus- 
sure de cuir ; les Falisques et les montagnards du 
Soracte, qui s'avancent en chantant les louanges do 
leur roi Messapus, le dompteur de chevaux; les 
Marses, dont le chef est un pretre qui connait Tart de 
charmer les serpents ; les Osques, les Auronces, les 

Sidicins, arm£s d'un javelot court, qu'ils lancent avec 

21 



331 !MBVE tX£9 ™U)\|3SiDES VHCBWLJIifltlEa. 

line laiiuriie. et i' ine epee i-^c-jurbee ; Lbs hanitante 
■le Caoree. rA*ei!a. ceux lea rives du. sarxns. euim»s 
de ■'.'i.siiuiis '!« Ii«e lit tenant a la Tim in 'id Iiingms 
piiinesdnnt lis *e *er»enta. la aiaaien: des Teutons 1 . 
Tiitia cim details i'aistoire pitturesqtiB- dbaC on n"x*ait 
pas encore abuse, ievaient :aii5«r an tr^a rir* g iaia i 
anx cnn tempi rains <ie Tlrgile. Aasa Le n^pniaient- 
ils fflnme an itrand areheiilo^ae et on ..c-ind anti- 
qnair*: ai.iia nuns sammes 'ie^enua plus eug gactg 
anjmint'hai. On aoas a gates en onus pndignaat ees 
wrtea de peintaras. et nuua a' en awns jamas assea- 
An lien le lui lavTiir jti» de ce jail a tiiiL beanoi'ip 
mat ten'-es -le triaver qriil 3' est arrete trop Wt; il 
leur it; m j if. qie lea diverges nations italiqoes n« sort 
pas depeintea <:iiez lui en traits aaaez marines et assez 
dutineta ; ils lui en Teuleat flirtuut d* a 'aroir pas lire 
plaa <ie print des Etraaques : it en parte encore 
oniiiis qie dea Latins. Si faneteepte on motqnil-iit 
en passant sir le go lit qu~d* a^iienl poor les eoetnmes 
iijant* et 1*3 armea eclatantes, il at met iramenl 
en wiliie qn'nn efite de lear earatter*., leox potion 
pour la bonne there et i*a:z'>nr. An milien d'nne ba- 
laill*. tear chef. Tare too. qui lea toil** atnee derail t 
Camilla, lenr reprwfce « de n'aimer qua s asseolr a 
one Urile Lien garnie. prea d'nne eoape pleine, et de 
B'i7iir <ie coaraje que poor Yenos el ses combats 
no'-tJiiK * »- Cea traita son! rife assortment, mais 
an poete ociderae ne s'en derail paa contente. II anrait 
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donng plus de relief et une attitude plus originate k 
ce peuple singulier dont un auteur ancien disait d£j& 
que, par sa langue et sa fa^on de vivre, il ne res- 
semble a aucun autre peuple du monde 4 . Yirgile n'a 
pas voulu le faire, et, pour agir ainsi, il avait sans 
doute quelque raison. Les ecrivains de l'antiquit6, les 
historiens comme les poetes, etaient avant tout des 
artistes qui se pr6occupaient d'abord de l'unit£ de 
leurs oeuvres. lis n'en traitaient pas les diverses 
parties isol6ment et entendaient que chacune d'elles 
concourttt k l'impression g6n6rale. lis aimaient mieux 
adoucir certaines teintes trop 6clatantes que de 
risquer de compromettre Teffet de l'ensemble. Nos 
auteurs h'ont pas tout k fait les m£mes soucis. Dans 
ce roman de Salammbd, ou Flaubert semble s'Stre 
donn6 la t&che de refaire, avec des proc6d6s r£alistes, 
l'6pop6e en prose de Chateaubriand, il est amen6. 
comme Yirgile, k 6num6rer les divers peuples qui 
forment l'armee mercenaire de Carthage. Sa mgthode 
est tr6s simple: il ramasse partout, sans choisir, 
toutes les curiosity arch6ologiques qu'il peut trouver 
pour en habiller ses personnages. II nous dgcrit suc- 
cessivement « le Grec, avec sa taille mince, l'Egyptien 
et ses 6paules remont6es, le Cantabre aux larges 
mollets, les Libyens barbouill6s de vermilion, qui 
ressemblent a des statues de corail, les archers de 
Cappadoce, qui, avec du jus d'herbe, se peignent de 
larges fleurs sur le corps, etc. ». Chacun de ces traits 
peut 6tre piquant en lui-m£me, mais l'ensemble 
forme le tableau le plus disparate et le plus bizarre 

1. Denya d'Halicarnassc, I, 30. 
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qu'on puisse imaginer. Ce n'est pas une armee, ni 
m6me une foule, c'est une mascarade. II nous est 
impossible de comprendre comment des gens qu'on 
prend plaisir k nous montrer si diff&rents les uns des 
autres ont pu concourir k une action commune, 
devenir l'instrument d'une seule volont6, et, sous les 
ordres d'Annibal, vaincre les legions. Le souci de ce 
r6alisme de detail a fait perdre a Flaubert la verity 
generate; il nous donne une s6rie de tableaux de 
genre au lieu de composer, comme il en avail l'in- 
tention, une grande peinture d'histoire. C'est un 
defaut choquant, et, quand on vientdevoir le mauvais 
effet que produisent, chez lui, ces debauches de 
coloris, je crois qu'on sera moins tente de reprocher 
a Yirgile la sobri<H6 de ses descriptions. 

Les batailles, dans YEnMe, sont done traitees 
comme dans Ylliade: il faut en prendre son parti. 
Virgile, comme Homere, fait alterner les m£16es ge- 
nerates et les combats singuliers; on ne peut nier 
que ce proc£d6 ne paraisse, a la longue, un peu mo- 
notone. Le recit des combats singuliers est quelquefois 
tres beau : nous aurions, par exemple, grand plaisir 
k etudier de pres, dans le dixifeme chant, la lutte de 
Turnus et de Pallas, celle d'Enge avec Lausus et 
Mezence ; mais on prend d'ordinaire moins de plaisir 
aux melees generates, e'est-a-dire a ces Enumerations 
de guerriers qui tuent et qui sont tues, sans qu'on 
puisse toujours distinguer a quelle armee ils appar- 
tiennent : 



Coedicus Alcathoum obtruncut, Sacrator Ujdaspem. 
Partheniumque ftapo. 
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Je fais done gr&ce au lecteur de tout le detail des 
batailles qui se livrent autour du camp troyen. Qu'il 
suffise de savoir qu'a la fin du dixieme chant, les Ru- 
tules sont entierement vaincus et qu'Enle les pour- 
suit jusqu'a Laurente (Laurentum), la capitale du 
roi Latinus, ou nous allons essayer de le suivre. 



11 



Laurente. — Comment la vieillc ville a dispnru. — Ou pouvait- 
elle fttre situ£e ? — Canal du stagno di Levante. — Selva 
Laurentina. — Les sangliers de Laurente. — Aspect de la 
cflte. — La villa de Pline. 



C'est une entreprise qui n'est pas fort aisle, car il 
ne reste plus rien de Laurente. On racontait que la 
vieille ville fondle par Faunus, ou le roi Latinus 
rlsidait avec sa femme Amata et Lavinia, sa fille, au 
moment de l'arrivle d'fin^e en Italie, avait etl plus 
tard, abandonnle pour Lavinium, corame Lavinium 
le fut pour Albe et Albe pour Rome. Elle continua 
pourtant de vivre obscurlment, pendant que Rome 
accomplissait ses grandes destinies ; mais elle se fit 
si bien oublier qu'en 565, pendant les feries latines, 
on nlgligca de lui distribuer une part des victimes, 
comme on le faisait pour tous les peuples de la con- 
federation. Heureusement les dieux se souvenaient 
d'elle : ils temoignlrent leur mlcontentement par de 
nombreux prodiges, et le sacrifice fut recommend 4 . 

1. Tite Live, xxxvn, 3. 
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II est stir qu'elle m6ritait plus d'egards de la part des 
Romains ; elle leur 6tait rest6e fidele dans une cir- 
constance grave, au moment ou la ligue latine prenait 
les armes contre eux, quand Lavinium m&me les 
abandonnait 1 . La guerre finie, on avait d6cid6, pour 
reconnaitre cette fidelity, que le traits d'alliance 
entre RomeetLaurente serait renouvelG tous les ans, 
a un jour determine. II faut croire que, dans ce pays 
ou rien ne se perdait, il restait encore, au temps de 
l'empereur Claude, quelque vestige de l'ancienne 
c6r6monie. On a trouvg a Pomp6i une inscription de 
cette Gpoque ou un certain Turranius, personnage 
vaniteux et pedant, qui parait avoir beaucoup re- 
cherche les dignit6s religieuses, nous apprend qu'il 
a £t6 design^ par le peuple de Laurente pour 
renouveler la vieille alliance avec le peuple ro- 
main*. Mais ces souvenirs d'un pass6 glorieux n'em- 
pechaient pas la ville de se d6peupler, et nous avons 
vu qu'on finit par la r£unir a Lavinium, ce qui 
prouve qu'elle n'avait plus alors beaucoup d'impor- 



1. La conduite que tinrent en cette occasion les gens de 
Lavinium est racont£e parTite Live d'une maniere tres piquante. 
lis avaient liesite longtemps entre les deux partis. Enfin ils 
venaient de se decider a envoy er des troupes au secours des 
Latins; mais a peine les premiers soldats avaient-ils d6pass61a 
porte qu'on apprit que les Latins avaient 6te° vaincus. Lo 
g£ne>al, en s'empressant de faire rentrer son monde, ne put 
s'empecher de dire : « Voila un petit voyage qui nous coutera 
cher : Pro paulula via magnam mercedem esse Romanis solven- 
dam. » En effet, les Romains punirent durement Lavinium pour 
l'i mention que la ville avait eue de leur nuire (Tite Live, 
vin, 11). — 2. Corp. Insc. lat., x, 737. M. Mommsen a trouvS 
jrdcemmcnt une autre inscription de ce meme Turranius a Pra- 
tica, l'ancien Lavinium. 
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tance. On ignore k quel moment precis elle acheva 
de disparatire. 

Depuis la Renaissance, les grudits se sont occup6s 
d'elle k diverses reprises, et ils ont cherch6 a savoir 
oii elle devait 6tre. On l'a plac6e surtout k deux 
endroits difftrents, situ6s k peu de distance Tun de 
I' autre, k la ferme de Tor Paterno, ou prfcs de Capo- 
cotta. Reprenons k notre tour la question etparcourons 
la conti*6e, pour voir quel est le lieu qui s'accorde le 
mieux avec les descriptions de YEntide. Ce petit 
voyage, par lui-m£me, n'est pas sans agr6ment: le 
pays est curieux, mal connu, plein de grands souvenirs, 
et je crois que nous n'aurons pas a nous plaindre de 
nous y etre hasard6s, quel que soit le succ&s de nos 
recherches. 

Ce que nous avons de mieux k faire, pour ne pas 
nous 6garer en route, c'est de nous mettre tout k fait 
k la suite de Yirgile. II suppose que le premier souci 
d'En£e, dfcs qu'U a pris terre sur les bords du Tibre, 
est de se concilier l'amitte des gens du pays, A cet 
effet, il choisit cent de ses compagnons qu'il envoie, 
sous la conduite du prudent Ilion6e, pour saluer le 
roi Latinus et lui demander son alliance. Ils partent 
k pied pour Laurente, accomplissent leur ambassade 
et sont de retour dans la journ£e. C'est la preuve que 
la ville de Latinus n'est pas fort 61oign6e, et tout 
d'abord nous sommes rassur6s sur la longueur du 
voyage que nous allons entreprendre. Nous voil& 
done partis d'Ostie, corarae l'ambassade d'En6e, et 
suivant le rivage. A pr6s de quatre kilometres, un canal 
assez large, qui £coule dans la mer les eaux du stagno 
di Lev ante, nous barre le chemin. Dans l'antiquite 
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comme aujourd'hui, on passait ce canal sur un pont, 
et Ton a d6couvert pr6s de la une inscription qui rap- 
porte que certains empereurs (probablement Diocie* 
tien et Maximien) ont r6par6 ce pont, qui tombait en 
ruine, et qu'ils l'ont fait dans l'interSt des habitants 
d'Ostie et de ceux de Laurente (Pontem Laurentibus 
atque Ostiensibusvetustate conlapsumrestituerunt). 
Le canal formait done la separation entre le territoire 
des deux villes, et, quand nous avons pass6 le pont, 
nous sommes stirs de mettre le pied sur le pays de 
Laurente. 

Un peu plus loin, nous rencontrons un autre sou- 
venir de la vieille cite, qui nous prouve que nous 
sommes bien dans la route qui doit nous y conduire. 
Au sortir de Castel Fusano, nous entrons dans une 
grande foret qui, sur la gauche, se prolonge jusqu'a 
Decimo, et que les cartes modernes appellent Selva 
Laurentina : e'est le nom qu'elle portait d£ja dans 
l'antiquite. La for6t de Laurente, avec ses fourrSs 
6pais et ses martoges couverts de joncs, 6tait tres fre- 
quence des chasseurs de Rome. lis y trouvaient en 
abondance des sangliers tres sauvages, qui avaient la 
reputation de ne pas se laisser prendre ais6ment. 
Virgile, pour depeindre la resistance energique de 
Mezence, entoure d'ennemis qui le harcfelent, le com- 
pare a un sanglier de Laurente que les chiens ont 
pousse dans les filets. « Quand il s'y voit enferm£, il 
s'arrete, fremit de rage, herisse le poil de ses flancs. 
Nul n'a le cocur de l'approcher. C'est de loin, k Tabri 
du danger, que les chasseurs le pressent de leurs 
traits et de leurs cris. L'intrepide animal fait face de 
tous les c6t£s en grincant des dents et secouant les 
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traits attaches a son dos 4 . » Horace nous dit pourtant 
qu'il ne meritait pas la peine qu'il coulait et les dan- 
gers qu'il faisait courir. « Comme il vit dans les ma- 
rais et parmi les joncs, sa chair est molle et fade ; il 
est loin de valoir celui des for&ts de l'Ombrie, qui ne 
se nourrit que de glands 3 . » Mais il faut remarquer 
qu'Horace n'exprime pas ici son opinion propre ; le 
personnage qu'il fait parler est un professeur de gas- 
tronomie, dont il veut pr6cis6ment railler les d61ica- 
tesses. D'ordinaire on n'6tait pas aussi difficile, et 
Martial croit que c'est faire un beau cadeau k Tun de 
ses amis que de lui envoyer « un sanglier de Laurente 
qui pese un bon poids 3 ». L'excellent Pline le Jeune, 
qui n'&ait de sa nature ni guerrier ni chasseur, ce- 
dait pourtant a la mode, et, quand il se trouvait dans 
sa maison de campagne, pres de la mer, il allait, 
comme les autres, attendre le sanglier dans les bois; 
mais il avait une.fagon particuliere de chasser. « Vous 
allez rire, 6crivait-il k son ami Tacite, et je vous le 
permets volontiers. Moi, ce h6ros que vous connaissez, 
j'ai pris trois sangliers, et les plus gros dela forSt. — 
Eh quoi! Pline? direz-vous. — Oui, Pline lui-m6me. 
Mais je m'etais arrange pour ne pas rompre avec mes 
gouts ordinaires et mon amour du repos. J'6tais tran- 
quillement assis pres des filets ; j'avais sous la main, 
non pas une lance ou un epieu, mais ce qu'il fallait 
pour 6crire. Je r6fi6chissais, je prenais des notes; je 
voulais Stre sur, si je revenais les mains vides, d'em- 
porter au moins mes tablettes pleines. Ne m£prisez 
pas cette fa^on de travailler. C'est merveille de voir 

1. jEn. t x, 707. — 2. Sat., n, 4, 42. — 3. Martial, ix, 49, 5. 
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com me l'esprit s'anime et s'excite par l'agitationyin 
corps; les for6ts qui nous environnent, la solitude* 
le silence font eclore en nous les idees. Je vous con- 
seille done, quand vous irez k la chasse, d'apporter, 
avec vos provisions, des tablettes pour ecrire. Vous 
reconnaitrez par votre experience que ce n'est pas 
seulement Diane qui se promene dans les bois, et 
qu'ony rencontre quelquefois aussi Mi nerve 1 . » Les 
choses n'ont pas beaucoup change" dans la selva Lau- 
rentina depuis le temps de Virgile et de Pline ; les 
sangliers y abondent toujours, et le roi d'ltalie n'a 
pas de plus grande distraction que de quitter sa 
severe residence de Rome pour aller y chasser de 
temps en temps. 

Le long du rivage, entre la foret et la mer, s'etend 
une plaine sablonneuse, bordee par une rangee de 
dunes, que les gens du pays appellent tumoletti. Elle 
est completement inhabited; de Gastel Fusano h 
Tor Paterno, pendant plus de 9 kilometres, on n'y 
trouve pas une maison, et rarement on y rencontre 
une figure humaine. G'6tait pourtant autrefois un des 
lieux les plus peuplgs et les plus agreables du monde; 
nulle part peut-6tre on ne trouvait reunies et rappro- 
chees tant de riches maisons de campagne. Pline 
nous dit « qu'elles se succedaient les unes aux au- 
tres, tantdt s6par6es ? souvent contigues, et qu'elles 
semblaient former autant de petites villes 8 ». Est-ce 
a dire que la nature du sol ou les conditions du cli- 
mat aient change et qu'on y fiit alors moins expose 
au terrible fl^au de la fievre? II faut bien le croire, 

1. Epist., i, 6. — 2. Md. t II, 17, 27. 
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puisque ce pays, qui 6tait si peupl6, est devenu un 
desert. Mais le changement n'a pas 6te* si complet 
qu'on le pretend d'ordinaire, et Ton peut soupconner 
que, m6me k cette 6poque, il n'etait pas sans p6ril 
d'y habiter. Pline dit en propres termes que <c la cdte 
d'Etrurie, dans toute sa longueur, est dangereuse et 
empestge 4 * ; et nous savons par Strabon que le pays 
de Terracine, de Setia, d'Ard^e, et en g£n£ral tout 
ce rivage, etait marecageux et peu salubre. Mais il 
est clair que le mal 6tait beaucoup moins grave 
qu'aujourd'hui, car Strabon ajoute aussitdt que « le 
sejour en est cependant agreable et qu'on ne voit pas 
que la terre y soit moins bien cultivge' ». G'etait 
sans doute cette culture qui assainissait le sol, et 
sans vaincre tout a fait la malaria, la rendait plus 
inoffensive. II est vraisemblable que, la aussi comme 
a Rome, « la premiere figue amenait quelques fievres 
et ouvrait quelques successions 3 » ; mais on ne s'en 
pr£occupait guere, et nous verrons que les mgdecins 
eux-m£mes avaient fini par recommander a leurs 
malades le sejour de Laurente. Les Romains en 
avaient su faire un lieu de repos et de plaisir ; il avait 
pour eux cet avantage qu'ils s'y trouvaient assez loin 
de Rome pour gchapper aux importuns, et qu'ils en 
etaient pourtant assez pres pour s'y rendre en quel- 
ques heures : « Je puis, disait Pline, ne me mettre en 
route que quand j'ai acheve mes affaires et que ma 
journge est finie *. » Aussi ce pays avait-il commence* 
de bonne heure a 6tre a la mode. Scipion y venait 



1. Epist.y v, C, 2. — 2. Strabon, v, 3, 12. — 3. Horace, 
Epist., I, 7, 5. — 4. Epist., H, 17, 2. 
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deja s'y reposer avec ses amis et y gouter ce plaisir, 
qui a tant de charme, de se faire jeune un moment 
quand on se sent a la veille de devenir tout a fait 
vieux; la tradition aimait a montrer Laelius et lui 
jouant com me des enfants avec des coquilles sur le 
bord de la mer 4 . L'orateur Hortensius poss6dail 
aussi a Laurente une villa c616bre dont Varron nous 
parle avec admiration. Elle comprenait un bois de 
plus de cinquante jug&res (12 hectares), oii Ton trou- 
vait une grande abondance de b&tes que Ton avait 
habitudes a se rgunir au son de la trompe, ce qui 
permettait au propri6taire d'offrir a ses hdtes, pen- 
dant le repas, un divertissement fort curieux. Le diner 
6tait servi sur une colline; on faisait venir un artiste 
v6tu en 0rph6e, avec la longue robe et la cithare; k 
un signal, pour completer l'illusion, l'artiste sonnait 
de la trompette, et Ton voyait accourir de tous les 
c6t6s des cer.fs, des sangliers et tous les animaux de 
la for6t. « C'etait, dit Varron, un spectacle aussi beau 
que celui qu'on a dans le grand cirque, pendant les 
jeux donnas par les 6diles, ou que les chasses qui se 
font avec des b£tes d'Afrique*. » Mais de toutes ces 
maisons de campagne, ou les grands seigneurs de 
Rome passaient une bonne moitig de leur vie, aucune 
ne nous est aussi bien connue que celle de Pline. 
Sous pr^texte de persuader son ami Gall us de venir 
le voir, il lui en fait, dans une lettre c616bre, une 
description detaill6e qui la met enticement sous nos 
yeux. La lecture de cette lettre est du plus grand in- 
lerct pour tous ceux qui veulent avoir quelque id6e 

1. Valcre Maxime, vm, 1. — 2. De re rust., in, 13. 
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des magnifiques villas romaines 1 . On voit a quel 
point tout y est menage pour la commodite de la vie. 
II n'y manque, a notre gr6, qu'un pare et des terres; 
une aussi belle maison aurait eu besoin d'etre mieux 
entour£e. Pourtant Pline la pr6fere a toutes ses au- 
tres villas, pr6cis6ment parce qu'il n'y est pas occupe 
des soucis de la propria, qu'il s'y trouve plus libre, 
plus a Taise, et que n'£tant distrait par rien, il y tra- 
vaille mieux qu'ailleurs. « Ici, dit-il, je n'entends 
personne dire du mal des autres, et moi-m&me je ne 
m£dis de personne, si ce n'est de moi, quand je ne 
suis pas content de ce que j'ai fait. Ici, j'£chappe a la 
crainte et a l'espoir, je me moque de tout ce qu'on 
peutdire. Je ne m'entretiens qu'avec moi etavec mes 
livres. la douce et la bonne vie! L'agr6able repos 
qui vaut bien mieux que ce qu'on honore du nom de 
travail et d'affaires ! mer, 6 rivages, mes vrais ca- 
binets d'6tude ! Quelle source d'inspiration vous etes 
pour moi * ! > Nous savons aussi siirement que pos- 
sible oii devait etre la villa de Pline ; il a pris la peine 
de nous en indiquer l'emplacement avec tant de pre- 
cision, qu'il n'y a pas moyen de s'y tromper : il nous 
dit qu'elle est au bord de la mer, a 17 milles (25 ki- 
lometres) de Rome; qu'on peut s'y rendre par la via 
Ostiensis etlavta Laurentina, mais qu'il faut quitter 
la premiere au onzieme mille et la seconde au qua* 
torzteme. On peut done, avec un compas, en marquer 
exactement la place sur une carte bien faite. C'est a 
quelque distance de Castel Fusano, vers le lieu appel£ 
la Palombara, qu'on la met ordinairement. Quant a 

1. Pline, Epist., n, 17. —2. Ibid., i, 0. 
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croire qu'en fouillant le sol k cet endroit on pourra 
en retrouver quel q lies dlbris, c'est une illusion et 
une chimere. Les demenres des particuliers ne sont 
pas faites pour durer des siecles ; celle de Pline, de- 
puis Trajan jusqu'a Theodose, a du souvent changer 
de proprtetaire ; et, com me chacun de ses nouveaux 
maitres a voulu sans doute l'accommoder a ses gouts 
et k sa fortune, il est probable que, si elle existait 
encore k la fin de l'Empire, ce n'etait plus la raerae 
maison. Nibby a done bien raison de dire qu'il ne 
reste plus rien d'elle que l'agrtable description que 
Pline nous en a laissee. 



HI 



Tor Pater no- — Caractere des mines cra'on y trouve. — La 
villa de Commode. — Marche d'£n£c sur Laurente. — L'em- 
buscade de Turnus. — Situation probable de Laurente. 



Apres avoir parcouru ce desert pendant plusieurs 
kilometres, nous apercevons enfin devant nous une 
vaste habitation, aux formes etranges et massives. 
C'est Torre di Paterno, ou, comme on dit ordinaire- 
ment, Tor Paterno, une tres grande ferme, qui ap- 
partient au roi d'ltalie. Elle est situ£e k peu de dis- 
tance de la mer, a laquelle conduit une all6e d'arbres 
qui se termine par un petit pavilion construit au mi- 
lieu des sables du rivage. 

Ce qui fait pour nous l'importance de cette ferme, 
c'est que presque tous les savants pr6tendent qu'elie 
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est b&tie sur l'emplacement de Laurente. L'illustre 
antiquaire Fabretti fut, je crois, le premier qui 6mit 
cette opinion 4 . A propos d'une inscription qu'il etu- 
diait, et qui avait ete trouv^e dans cette contrSe, il 
raconta qu'il avait vu a Tor Paterno des ruines con- 
siderables, et qu'il ne doutait pas qu'elles ne fussent 
le dernier debris de la ville de Latinus. II ajoutait 
que, comme il avait quatre-vingts ans, il craignait 
beaucoup de n'avoir ni la force ni le temps d'en don- 
ner la preuve. En effet, il ne l'a donn6e nulle part, 
mais on l'a cru sur parole, et son opinion a fait for- 
tune. Quand on arrive a Tor Paterno, les yeux sont 
d'abord frappes par une belle inscription moderne, 
qui affirme que nous sommes bien h Laurente, dans 
le pays m£me qui a 6t6 le berceau de Rome : 

LAVRENTVM 
ROMANAE VRBIS INGVNABULA. 

L'inscription rappelle ensuite que, le 13 octobre 
1845, le pape GrSgoire XVI, amateur z616 de l'anti- 
quit£, a visits ces lieux, et que <c les campagnes elles- 
mgmes tressaillaient d'all6gresse de l'honileur que 
leur faisait lesouverain pontife*. Cette noble visite 
semblait consacrer officiellement le droit de Tor 
Paterno h se confondre avec Laurente. 

II est certain qu'on trouve a Tor Paterno et dans 
les environs des ruines considerables, et qu'on est 
tout d'abord porte k croire qu'un lieu ou l'antiquitg 

1. Fabretti, Inscr., p. 752. 
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a laisse tant de souvenirs a du tenir une certaine 
place dans Fhisloire. C'est la le fondement de l'opi- 
nion de Fabretti'et ce qui lui a donne tant de credit 
jusqu'a nos jours. Mais est-il possible an moment 
d'admettre que ces ruines soient celles d'une ville ? 
Voila toute la question, et il me semble qu'un exa- 
men rapide permetde la rlsoudre. 

C'est surtout autour de la ferine qu'elles sont accu- 
mulles; lamaison moderne s'est log6e tant bien que 
mal an milieu d'elles, adossant ses petits murs crgpis 
et blanchis a de grandes murailles de briques rouges 
qui la dominent de tous les cotes. II faut faire le tour 
de Thabitation pour se rendre compte de l'6tendue et 
de la grandeur du monument antique. La batisse 
actuelle n'a pu en utiliser qu'une partie. Par deriere, 
dans une sorte d'enclos atlenant a la ferme, on voit 
se dresser des pans de mur plus hauts et plus massifs 
que ceux de la facade, soutenus quelquefois par des 
contreforts. 11 n'est pas besoin d'une longue 6tude 
pour reconnaltre a quel genre d'gdifice appartenaient 
ces debris; on ne peut les voir sans songer aux 
grandes batisses du Palatin, surtout a la villa qu'Ha- 
drien avait construiteaTivoli. Quoique en plus mau- 
vais etat et de dimensions plus modestes, ils sont de 
la meme famille et presque du m6me temps. Nous 
avons devant les yeux un palais de l'epoque imp£- 
riale; il est facile d'en distinguer les grandes 
salles, avec leurs portes cintr£es et les absides qui 
en decoraient le fond. Au dehors de la ferme, dans 
les champs qui s'6tendent vers ladroite, on rencontre 
partout des ruines. Ce sont d'ordinaire des masses de 
b6ton et de brique qui proviennent de quelque mur 
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ou de quelque voute Reroutes; de temps en temps, 
des fragments de murailles mieux conserves, et 
m6me des salles dont on devine le plan; a chaque 
pas, des morceaux de marbre ou de stuc, des chapi- 
teaux et des fats de colonne d'an bon travail; j'y ai 
m6me trouv6 un buste sans t£te, dont leg draperies 
sont tres soign6es et qui parait da temps des Anto- 
nins. De Tautre c6t6, on suit les restes d'un grand 
aqueduc qui s'avance dans la campagne. Pline fait 
remarquer que ce pays a le d&avantage de ne pas 
poss6der de sources jaillissantes : de son temps, on 
se contentait d'y creuser des puits, qui, quoique tr6s 
rapproch6s de la mer, donnaient une eau limpide et 
pure 1 . II est done vraisemblable que l'aqueduc qui 
amenait k grands frais l'eau des montagnes n'a 6te 
construit qu'apres Trajan. 

Une fois notre promenade achevle, il nous devient 
ais£ de r^soudre le probl&me que nous nous posions 
tout a Theure. Assur^ment, ce ne sont pas les ruines 
d'ane ville que nous venons de visiter. Une ville, 
surtout qaand elle est ancienne, comme Laurente, 
contient des monuments d'6poques diverses ; de plus, 
v il faut qu'on y trouve les habitations des pauvres a 
cdte de celles des riches. Ici, tout parait 6tre du 
m6me temps; ce qui domine presque partout, ce sont 
les constructions de brique du stecle des Antonins, 
et ces debris, tout mutil6s qu'ils sont, conservent en- 
core un air de puissance et de grandeur qui ne per- 
met pas de croire que c'6taient des masures de 
pauvres gens. Nous avons done devant les yeux la 



1. Epist., ii, 17, 25, 
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demeure d'un riche, probablement le palais d'nn 
prince. Poussons plus loin nos conjectures et cher- 
chons a connaitre quel est l'empereur qui a pu faire 
ici sa residence : il n'est pas difficile de le savoir. 
En 189, Rome fut ravagge par une peste qui causa 
aux habitants des frayeurs terribles. c On ne rencon- 
irait plus, dit Herodien, que des gens qui se rem- 
plissaient les narines et les oreilles des senteurs les 
plus fortes, ou qui brulaient sans cesse des parfums. 
Les medecins pretendaient que ces senteurs, occu- 
pant les passages, empechaient le mauvais air de 
pen6trer, que leur force neutralisait la sienne et 
arrgtait son effet 1 . > Ces remedes, on le comprend, 
£taient assez inutiles, et, comme ils n'emp£chaient 
pas les gens de mourir, l'empereur Commode, qui 
6tait aussi lache que cruel, chercha un moyen plus 
efficace de se soustraire au fl£au : il quitta Rome. 
Ses medecins, parmi lesquels se trouvait peut-6tre 
Galien, lui conseillerent de se rtfugier a Laurente. 
La raison qu'ils avaient pour lui recommander cette 
ville, c'est a qu'elle etait batie dans un pays tr^s frais 
et entour^e de bois de lauriers qui lui avaient donng 
le nom qu'elle portait ». Ils attribuaient sans doute 
au laurier quelques-unes des qualites que nous ac- 
cordons a l'eucalyptus. Ce n'est certainement pas a la 
ville raeme de Laurente que l'empereur vint de- 
mander un asile ; il poss6dait probablement dans le 
pays quelque maison de campagne qu'il avait fait 
construire ou embellir et il vint y passer tout le temps 
que dura la maladie. Rien n'empeche done de sup- 

1. Herodien, I, 12. 
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poser que les grands murs de Tor Paterno sont ce 
qui nous reste de la villa de Commode '. 

Mais le probleme n'est pas encore tout h fait r6- 
solu. En supposant, ce qui ine semble certain, que 
les ruines que nous venons de visiter soient celles 
d'un palais et non d'une ville, on peul admettre que 
la ville 6tait voisine du palais, et persister a placer 
Laurente sinon k Tor Paterno m£me, au moins dans 
les environs. Bonstetten se refuse tout a fait a le 
croire, et il lui semble que ce lieu ne convient aucu- 
nement au r6cit de Virgile. Tor Paterno, dit-il, n'est 
qu'a 500 metres du rivage : Laurente devait etre 
beaucoup plus loin. Dans aucun des combats qui se 
livrent aulour de la ville de Latinus, il n'est question 
de la mer, tandis que Virgile en parlait sans cesse 
quand on se battait devant le camp des Troyens. Ce 
raisonnement a tout a fait convaincu Nibby, et c'est 
ce qui Fa decide a reculer Laurente au milieu des 
terres, jusqu'au casale di Capocotta, ou il avait d6- 
couvert quelques debris antiques. Reprenons a notre 
tour la question, et voyons s'ils ont bien interpr^te 
l'un et l'autre ce que nous dit Virgile. 

Est-il vrai d'abord qu'il ne soit jamais fait aucune 
allusion an voisinage de la mer dans les deux der- 
niers livres de Vltntidef Bonstetten l'affirme, et 
Nibby le r6p6te apres lui ; mais je crois qu'ils vont 



1. Cell, dans sa Topography of Rome, fait remarquer cer- 
tnines analogies de construction entre les ruines de Tor Paterno 
et celles qui se trouvent sur la voie Appienne et auxquelles 
on donne le nom de Roma vecchia. Ces dernieres appartiennent, 
A une villa que Commode a possed6e et qu'il a fait reparer. 
L'architecture des deux edifices lui paratt Sire du mftme temps; 
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trop loin tous les deux. Le roi Latinus, dans le sa- 
crifice qui precede le combat de Turnus et d'En6e, 
commence par attester la terre, la mer etle cielqu'il 
sera fiddle a ses promesses : coelum, mare, sidera 
juro*. Or nous savons que les Romains 6taient des 
gens formalisteset minutieux, qui tenaient avant tout 
a £tre parfaitement bien comphs de ceux auxquels 
ils avaient affaire. Aussi, dans les prieres qu'ils 
adressaient aux dieux, avaient-ils l'habitude de tou- 
cher ou de montrer les objets dont ils pronon$aient 
le nom, pour qu'il n'y eiit aucunp confusion possible. 
Je me figure done que la mer devait £tre assez voisine 
du lieu d'oii parlait Latinus, qu'on pouvait au moins 
l'apercevoir, et que sa main tournee vers elle, au mo- 
ment ou il la prenait pour t6moin de sa sinc6rit6, 
devait rendre son serment plus precis et plus solen- 
nel. Un peu plus loin, quand le combat est entame, 
il est fait mention d'un olivier sauvage, d6di6 a Faun us, 
qui s'61eve au milieu de la plaine. c C'6tait un arbre 
v6n6r6 des matelots. Quand ils s'6taient sauvls d'un 
naufrage, ils venaient lui apporter leurs offrandes et 
suspendaient leurs v£tements a ses branches*. ». 
J'avoue qu'il ne m'est pas possible de supposer que 
l'arbre « cher aux matelots » fut place au milieu des 
terres. Catulle nous apprend que, dans leurs dangers, 
ils ont coutume de s'adresser « aux dieux du ri- 
vage 3 » ; e'est aussi a quelque arbre du rivage que, 
delivres du p6ril et en possession de la terre ferme, 
ils doivent venir suspendre leurs vetements humides. 
II est naturel qu'ils soient presses de rendre graces 

1. Mn. % xu, 196. — 2. Ibid., 706. — 3. Catulle,4, 22. 
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aux dieux et qu'ils le$ remercient de leur protection en 
face raeme des flots ou ils ont manqul de plrir. Aussi 
voyons-nous que, dans les paysages antiques qui re- 
presented le bord de la mer, les artistes aiment k 
peindre de petites chapelles que la reconnaissance 
des matelots a paries de guiriandes et de festons. 

Yoila quelques raisons de croire que Laurente ne 
devait pas etre loin de la mer; il est vrai qu'il y en a 
d'autres qui nous empdchent de penser qu'elle en 
Itait trop rapprochle. Le onzieme chant de Yftntide, 
contient le rlcit d'un incident militaire qui mlrite 
d'etre 6tudi6 de pr6s. Jc viens de dire tout k l'heure 
que les batailles de Yirgile ressemblent tout a fait a 
celles d'Hom&re; il y a cependant k faire une re- 
serve. La guerre, dans Vfintiide, parait moins pri- 
mitive, plus compliquee, plus savante que dans 
Vlliade. Chez Homfcre, chacun combat pour soi et ne 
suit d'autre inspiration que son courage ; il y a plus 
de discipline et de concert parmi les soldats d'finle 
et de Turnus. La m£16e reste toujours assez confuse; 
mais, k l'exception de ces rencontres furieuses ou 
tout le monde marche en avant et n'a d'autre dessein 
arr£t£ que d'aller le plus loin et de frapper le plus- 
fort qu'il peut, on sent, dans la maniere ordinaire 
dont ils combattent, un peu plus d'art et de tactique. 
Par exemple, Turnus conduit le si&ge du camp troyen 
avec une certaine habiletl. Hessapus, qu'il choisit 
pour bloquer l'ennemi, commande a quatorze chefs 
rutules, et chacun d'eux a cent soldats sous ses or- 
dres. On monte la garde, on se relive, on allume des 
feux de bivouac. Avant d'en venir a l'assaut, on com- 
mence par battre la muraille avec le bllier, puis les 
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troupes s'avancent en faisant la tortue, c'est-a-dire 
en Levant leursiwucliers au-dessus de leurs t£tes pour 
se meitre a l'abri des projectiles de l'ennemi. Voila 
des artifices dont les h6ros d'Hom&re ne se sont ja- 
mais avisos. Mais ce qui est plus remarquable qut 
tout le reste, c'est la maniere dont s'y prend En6e 
pour emporter Laurente. Les Latins, vaincus sur les 
bords du Tibre, viennent de s'enfuir; ils se sont re- 
fuges dans la ville de Latinus, qui va devenir le cen* 
tre des derniers combats. fcn6e se decide k les suivre. 
Oserai-je dire ici que, pour 6tre plus sur du succes, 
il imagine un mouvement tournant? Le mot est bien 
moderne ; il n'y en a point cependant qui rende avec 
plus d'exactitude le proc£d6 dont il va se servir. 
Plac6 comme il Test, k Ostie, ayant devant lui le 
grand 6tang qu'on appelle stagno di Levante, il peut 
arriver dans le pays qui lui fait face par les deux rives 
de T6tang. II divise son armee en deux corps, auxquels 
il fait prendre les deux routes differentes. La cavale- 
rie, sous la conduite de Tarchon, s'avance le long du 
rivage de la mer; les fantassins et le gros de l'arm6e 
tournent de l'aulre c6t6 ; mais, au lieu de suivre le 
bord de l'elang el de ne pas quitter la plaine, ils s'e- 
levent vers la gauche et s'enfoncent dans les collines. 
Le pofcte ne nous dit pas quelle est la raison qui en- 
gage En6e a entreprendre cette operation delicate. 
Craint-il que les routes sablonneuses de la plaine ne 
soient mal commodes pour des gens pesamment 
arm6s? On peut le croire; mais il est plus probable 
qu'en d6bouchant sur Laurente par un chemin qui 
n'est pas le plus court et le plus naturel, il espere 
qu'ila plus de chances d'etre moins attendu et de sur- 
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prendre l'ennemi. En ce cas, il se trompe, car Turnus, 
qui possede-des eclaireurs, a dgcouvert ses desseins 
el se prepare a les dGjouer. « II y a, dit Virgile, dans 
les replis de la montagne, une valine profonde, pro- 
pre aux surprises et aux ruses de la guerre, et qu'en- 
tourent de tous c6t6s des hauteurs couvertes de bois 
epais ; on n'y arrive que par un 6troit sentier et par 
une gorge resserrSe, d'un acces difficile. Au-dessus, 
vers la cime la plus 61ev6e, se cache un plateau qu'on 
ne connait pas, poste sur et commode, soit qu'on 
veuille fondre sur l'ennemi, soit qu'on pr6fere rester 
sur la hauteur et rouler d'6normes rochers. C'est la 
que le chef rutule se rend par des routes ignores. 
II s'empare de la position et s'etablit le premier dans 
la forgt per fide 1 . » Hais tous ses projets sont traverses 
par des evenements imprSvus. Tandis qu'il attend son 
ennemi, et qu'il esp&re l'ecraser au passage, on vient 
en toute h&te lui annoncer que la cavalerie de Tar- 
chon a vaincu la sienne et que, ne rencontrant plus 
aucune resistance serieuse, elle approchede Laurente 
et va s'en emparer. II faut bien qu'il accoure au plus 
vite pour dSfendre ses allies, « II s'61oigne de la col- 
line qu'il occupait et quitte les bois imp6n£trables. 
A peine 6tait-il hors de la vue et entrait-il dans la 
plaine, qu'Enge, p£n£trant dans le d£fil6, libre d£- 
sormais, franchit les hauteurs et sort de l'epaisse 
foret. Ainsi tous deux marchent rapidement vers la 
ville et ne sont plus separgs que par un court inter- 
vals a . » 
II me semble que, de ce recit, on peut dSduire avec 

1. JEn. t xi, 522. — 2. Ibid., 89G. 
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quelque probability l'eroplacement de Laurente. La 
ville etait situ£e dans la plaine, mais adossee a la 
montagne ; assez rapproch£e du rivage pour que de 
lit on put voir la raer, assez prfcs des collines pour 
qu'en sortant des bois et des hauteurs on tomb&t sur 
elle. Ni Tor Paterno ni Capocotta ne me paraissent 
remplir enti&rement ces conditions. Le premier de 
ces deux endroits est trop voisin de la mer et trop 
6loign£ des collines ; s'il tient la place de Laurente, 
on ne comprend plus rien a la manoeuvre d'En6e, et 
c'est un detour tout k fait ridicule que (Taller passer 
par la montagne poury arriver. L'autre, 6tant engage 
dans la montagne m£me et situ6 au-dessus de Pratica, 
se trouve un pen trop loin du rivage. Strabon, en 
racontant qu'lWe quitta Laurente pour Lavinium, 
dit.c qu'il s'enfonga dans les terres ». Si Ton place 
Laurente k Capocotta, l'expression n'est plus juste, 
puisqueau contraire de Capocotta k Lavinium, c'est- 
k-dire a Pratica, on descend pendant plusieurs mil- 
les 4 . Ainsi, Capocotta ne satisfait pas plus que Tor 
Paterno ceux qui essayent de retrouver la vieille ville 
de Latinus. 

Mais alors ou done pouvait-elle 6tre? — II nes'agit 
pas ici, on le comprend, d'en designer exactement la 
place et d'en montrer les ruines. II est tr6s vraisem- 
blable que, selon l'expression du poete, c ces ruines 
monies ont p6ri » ; et, dans tous les cas, si elles se 
cachent encore sous quelqire amas de d6combres, un 
voyageur qui passe ne peut pas se flatter de les de- 



1. La carte que Gell a placed dans sa Topography of Rome 
donne u Capocotta uue situation tout a fait incxacte. 
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couvrir. Mais il lui est possible au moins de s'en rap* 
procher. Essayons de le faire ; remettons-nous encore 
en route, au risque de fatiguer le lecteur, pour ten- 
ter d'6tablir d'une maniere approximative la situation 
de la ville. 

Tout a l'heure, on s'en souvient, nous sommes 
partis d'Ostie et nous avons long6 la c6te. Prenons 
cette fois un chemin nouveau. Le r6cit de Virgile, que 
nous venons d'analyser, nous prouve que nous ne 
ferons pas mal de remonter un peu vers les hauteurs. 
Quand on va de Rome a Tor Paterno, on traverse suc- 
cessivement trois regions qui n'ont pas le m6me 
caractfere : c'est d'abord cette vaste plaine ondul6e 
qu'on appelle la campagna et qui entoure Rome de 
tous les c6t£s ; puis une suite de collines couvertes de 
bois ; enfin, la plaine qui recommence et s'&end sans 
interruption. jusqu'a la mer. La zone intermediate 
est celle qui frappe le plus le voyageur; elle com- 
mence a Decimo, sorte de ferme fortiftee qui rappelle 
le temps ou, dans toute cette contrge, on ne pouvait 
dormir que derri&re de fortes murailles. La, le ter- 
rain s'el6ve et Paspect du pays change ; on entre dans 
ce qui reste de la forSt de Laurente. Je l'ai travers6e 
au mois de mai, quand tous les buissons 6taient en 
fleur, et, ce qui achevait de rendre pour moi ce 
voyage charmant, c'est qu'a presque tous les pas les 
incidents de la route rgveillaient dans ma m£moire 
quelques souvenirs de Y£n6ide.En passant sous l'om- 
bre des grands arbres, je me rappelais que, dans ces 
lieux, les Troyens et les Latins 6taient venus, apr&s 
la bataille, couper le bois pour les buchers fun&bres : 
c A la faveur de la tr&ve, dit le po&te, ils partent pour 
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la for£t et parcourent ensemble la montagne. Sous les 
coups de la hache le fr6ne retentit ; on abat les pins, 
dont la t6te touchait la nue ; les coins ne cessent de 
fendre le chSne et le genSvrier odorant, et les chars 
gemissent sous le poids des ormeaux 1 . > Ce sont 
encore, comme au temps de Virgile, des fr6nes, des 
ormeaux, des chgnes et des pins qui bordent la route. 
Les bucherons, les charbonniers a la mine saavage, 
que je voyais de temps en temps sortir de quelque 
allee sombre, me faisaient songer qu'Enle y rencon- 
trait deja de robustes paysans arm£s de batons 
noueux, et il me semblait que j'allais apercevoir, a 
quelque detour du chemin, le terrible Tyrrhus, 
c poussant des cris de fureur et brandissant sa hache 
contreles passants 2 .x> A mesure qu'on s'enfonce dans 
la for£t, la route devient plus accidence; elle ne 
cesse de monter et de descendre et les collines se 
succ&dent, couples brusquement par des valines assez 
profondes. C'est le seul endroit ou Ton puisse placer 
avec quelque vraisemblance Tembuscade de Turnus. 
En6e arrivait sans doute en suivant le fond des val- 
ines, et, sur une de ces times couvertes de bois, son 
ennemi l'attendait en silence. Le paysage, je l'avoue, 
est moins sombre et moins terrible que Yirgile ne le 
repr6sente, mais il faut bien passer quelques exagg- 
rations aux pontes; d'ailleurs, il est naturel qu'au 
sortir des plaines monotones de la campagna, les 
moindres collines paraissent des montagnes et que 
les plus petites valines prennent les proportions de 
veritables precipices. Nous voila enfin pres de quitter 

1. An., xi f 134. — 2. Ibid., vn, 509. 
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ce que Yirgile appelle « les profondes forets ». A ce 
moment , se prSsente k nous Castel Porziano , un 
chateau de belle apparence, qui appartenait autrefois 
h une noble famille romaine et que le roi dMtalie a 
r6par6 et fort embelli pour en faire un rendez-vous 
de chasse. Ce ch&teau, en son 6tat actuel,ressemble& 
un petit village. Outre la maison du roi, qui paralt 
modeste, il contient des habitations pour les fermiers, 
une caserne pour les soldats, avec une osleria et un 
entrep6t de sali e tabacchi. II est plac6 de fagon k 
offrir de tous les c6t£s de fort beaux points de vue. 
Quelques minutes avant d'y arriver, pendant que Ton 
suit r avenue de pins qui y m&ne, si Ton se retourne, 
on a devant soi le massif des monts Albains, et, dans 
l'immense plaine que bornent le Soracte et les mon- 
lagnes de la Sabine, Rome, avec une multitude de 
villes et de villages qui portent des noms glorieux. 
Imm6diatement apres i'avoir quitt£, on aper^oit la 
mer et Ton embrasse une vaste 6tendue de rivages. 
Pendant que je m'arrSte k jouir de ce spectacle, un 
souvenir de Virgile me revient encore a Tesprit. 
C'est ici sans doute, le long de ces derni&res cimes, 
que dut se rgfugier la reine Amata, quand, pour d£ro- 
ber sa fille a 6n6e, elle appela les femmes de Laurente 
k c616brer avec elle les orgies de Bacchus. D'en bas, 
on devait entendre leurs hurlements feroces et les 
voir passer k travers les arbres, les 6paules nues, les 
cheveux flottants, agitant leurs thyrses couronnSs de 
pampres ou secouant avec fureur leurs torches en- 
flamm6es. A partir de Castel Porziano, la des- 
cente devient rapide, et Ton arrive bient6t dans la 
plaine. 
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C'est vers l'endroit oii Ton y d£bouche, aux pieds 
des collines, a deux ou trois kilometres de la mer, an 
peu plus bas que Capocolta, un peu plus haut que Tor 
Paterno, a peu pres a mi-chemin entre Ostie et Pra- 
tica que je mettrais volontiers Laurente. Le lieu con- 
vient tout a fait aux descriptions de Vfin&ide et il 
semble que Virgile nous y conduise par ia main. 



IV 



Le palais de Latinus. — Comment Virgile compose ses des- 
criptions. — Pourquoi il ne reproduit pas exactement celles 
d'Homere. — Melange d'e*poques diverses. — Unite de l'en- 
semble. 



Ce n'est pas le seul service qu'il nous rende : apres 
nous avoir indique remplacement de la ville, il aide 
notre imagination a la reconstruire. II la repr^sente, 
non pas com me elle 6tait de son temps, a moitie 
d^serte et ruinSe, mais comrae il suppose qu'elle 
devait etre a l'Spoque du bon roi Latinus. 

On se souvient qu'En£e, a peine d6barqu6 en Italie, 
envoie des deputes pour sol licit er PamitiS des Latins; 
nous les avons suivis quelque temps dans le d6but de 
leur voyage. Apres avoir march6 le long de la mer, 
ils se dirigent vers la gauche et arrivent a Laurente. 
Ici Yirgile nous dSpeint le spectacle qu'ils ont sous 
yeux. Dans une grande plaine, devant les remparts, 
toute la jeunesse est reunie. « Les enfants et ceux 
qui so nt a la fleur de l'age s'exercent a dompter un 
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cheval et guident un char dans la pousstere; d'autres 
travaillent a courber un arc qui rSsiste, lancent d'un 
bras nerveux des javelots flexibles ou luttent entre 
eux de vitesse ou de force 4 . » La ville est situee pres 
d'un grand marais et d^fendue par de fortes murailles/ 
Sur une hauteur s'616ve le palais du roi. Cet Edifice 
auguste, immense, est soutenu par cent colonnes et 
entour6 d'un bois sombre qui a de tout temps inspire 
aux Latins un respect religieux. C'est un temple au- 
tant qu'un palais. On y tient les assemblies du s6nat, 
et les chefs de la nation y viennent, dans les jours de 
fete, s'asseoir a des repas solennels. C'est la qu'a leur 
avenement, les rois regoivent le sceptre et que, pour 
la premi&re fois, les faisceaux marchent devant eux. 
c Dans le vestibule, de riches statues en bois dec6dre 
represented les aleux du roi. Chacun y est a sa place : 
Italus, le vdnGrable Sabinus, qui planta la vigne, te- 
nant encore sa serpe recourse, et Saturne, et Janus au 
double visage, et tous les rois, depuis l'origine de la 
nation, et lesguerriers qui ont regu de glorieuses bles- 
sures en combattant pour lapatrie. On y voitaussi, pen- 
dant aux vofitesdes portiques sacr6s, les armes et les 
chars des vaincus, des haches,des casques, les portes 
des villes prises, des dards, des boucliers, des gperons 
enlevgs aux navires. Picus lui-m£me, le roi Picus, 
dompteur de chevaux, est assis, couvert de la trabge, 
portant d'une main le baton augural, de l'autre, le 
bouclier 6chancr6 des pr§tres saliens*. » 

Voila Tid6e que Yirgile nous donne du palais de 
Latinus. Est-ce bien ainsi qu'il devait etre, et la des- 

1. ifin., vii, 169. — 2. Ibid., 170. 
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cription qu'en fait le poete est-elle de nature k satis- 
faire entterementunhistorien et un antiquaire rigou- 
reux ? Pour le savoir, consultons le livre curieux que 
H. Helbig vient de publier et dans lequel il cherche 
k eclairer par les monuments l'6pop6e d'Homere 1 . 
Nous avons, en effet, aujourd'hui, deux moyens pour 
remonter a ces temps recul6s : le premier consiste 
dans le tableau fiddle qu'en ont trac6 les poemes 
homeriques : l'antiquit6 y est vivaute,et nous pouvons 
nous contenter de les lire pour la connaitre ; mais les 
fouilles qui ont 6t6 entreprises dans ces dernieres 
annees en Italie et en Grece nous fournissent un sup- 
plement d'information qui n'est pas a m6priser. Apres 
avoir 6puis6 les premieres couches du sol, les explo- 
rateurs se sont d£cid6s de nos jours a descendre 
plus bas. II n'est gu6re probable que ces profondeurs 
ou ils p6netrent nous donnent jamais beaucoup de 
chefs-d'oeuvre ; mais elles conservent le souvenir d'e- 
poques fort anciennes et de temps en temps elles 
nous en rendent quelques debris. Ce sont des armes 
de pierre, de bronze ou de fer, des poteries avec des 
dessins grossiers, et, quelquefois, dans des toxnbes 
d'un &ge un peu plus moderne, des bijoux, des cof- 
frets de m£tal, des peintures grossieres qui repr6sen- 
tent des batailles ou des festins, ces deux plaisirs des 
peuples jeunes. M. Helbig pense que ces restes, qui 
sont k peupr&s contemporains d'Hom&re,peuvent ser- 
vir de commentaire et d'illustration k ses vers. Ils 
font mieux ressortir ce que dissimule souvent pour 

1. Voici lo titre exact du livre de M. Helbig : Da» Home- 
rische Epos aus den Denkmalern erlaulert. 
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nous le charme de sa po£sie : c'est qu'aprfes tout il 
vivait au milieu (Tune soci6t£ barbare. Du premier 
coup, cette society avait atteint en Grece la perfection 
dans la po£sie, mais les autres arts ne marcherent pas 
aussi vite. Nous sommes tenths de croire, quand 
nous lisons YBiade ou YOdysste, qu'il ne lui restait 
plus de progr&s k faire ; mais, en voyant les armes et 
les ustensiles dont elle se servait, nous reconnais- 
sons tr&s bien qu'elle en 6tait encore a ses premiers 
pas. 

Virgile, en composant Yfintide, se trouvait dans 
un embarras qu'Homere n'avait pas connu. II ne pou- 
vait pas, com me son pr6d6cesseur, donner aux h6ros 
de son po&me les moeurs des personnes de son temps. 
On se serait moqu6 de lui si les Troyens d'Enee et 
les Latins de Turnus avaient toutafaitressembld aux 
gens de la cour d'Auguste. II lui fallait done les 
vieillir, et, autant que possible, les ramener a leur 
gpoque. II pouvait rendre, a la v6rit6, ce travail facile 
en se contentant de copier Hom&re; et e'est ce qu'il a 
fait tres souvent ; mais souvent aussi il s'est dearth de 
son modMe. II est visible, par exemple, que le palais 
de Latinus, dont on vient de voir la description, a 
plus de majesty, qu'il est plus somptueux que les 
demeures des rois de Ylliade ou de YOdysste. Ho- 
mere, parlant de la maison d'Ulysse, nous dit qu'elle 
est la plus belle d'lthaque et qu'elle attire d'abord 
tous les regards parce qu'elle possede une cour 
entour£e de murs, avec des portes a deux battants 
qui ferment bien. Voila par quelle magnificence elle 
se distingue des autres ! Dans les maisons royales, il 
n'est pas question, comme cbez Latinus, de statues 
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qui remplisseut le vestibule, de colonnes qui sou- 
tiennentle toit. C'est a peine si la facade est ornee de 
grandes pierres polies et brillantes sur lesquelles le 
roi vient g'asseoir pour rendre la justice a son peuple. 
Les mueurs, comme on voit, sont tres simples, et nous 
sommes au debut d'une civilisation. Ce qui le prouve 
encore mieux, ce sont certains details que M. Helbig 
a tir6s des poeraes hom6riques et qui peignent le 
temps. Dans ces grands appartements, ou les pr6ten- 
dants de P6n61ope et la fleurde la noblesse achgenne 
festinent toute la journge, les restes du repas trainent 
sur le parquet : on y voit des os de mouton ou de 
boeuf que les convives se jettent quelquefois a la t£te. 
La salle ou Ton mange estcellemgmeou Ton appr£te 
le festin : c'est a peine si Ton a menage dans le toit 
une petite ouverture pour laisser passer la fum6e. Du 
reste, il ne semble pas que l'odeur de la viande gril- 
led parut alors d6sagreable ; au contraire, une bonne 
maison, pour les gens de cette 6poque, etait celle ou 
Ton sentait la graisse (xviaofjev dOpa), et c'est a l'in- 
tensite* meme de ce parfum qu'on mesurait son opu- 
lence. Ajoutons que devant le palais d'Ulysse s'6tale 
un tas de fumier qui sert de couche au pauvre chien 
Argus, et qu'il y en a aussi dans la cour de la maison 
de Priam : « En voila bien assez, dit M. Helbig, pour 
conclure que I'atmosphere qu'on respirait alors dans 
les demeures royales aurait singulierement agac6 les 
nerfs de nos d61icats. » 

Aujourd'hui que nous aimons les couleurs crues et 
les details expressifs, ces traits sont peut-6tre ceux 
qu'un auteur choisirait de presence pour donner 
une id£e de la vie antique. Si Virgile les a n6glig£s, 
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il ne faut pas en accuser un i quern en t la timidity de 
son gout. 11 aquelquefois hasard6 des peintures har- 
dies et qui ont paru grossieres a quelques critiques 
timor£s. On s'est plaint, dans la description des 
batailles, de le voir insister avec trop de complaisance 
sur les cervelles qui jaillissent, sur le sang et le pus 
qui coulent des blessures, et, quand il nous d£peint 
les hoquets d'un vieux pilote qui vient de tomber a la 
mer et vomit l'eau sal6e, Heyne se fache contre lui 
et reproche a ses executeurs testamentaires, Varius 
et Tucca, de n'avoir pas eu le courage de supprimer 
ces vers d£plaisants. II ne faut pas croire non plus 
que, si Virgile donne ordinaircment a ses vers un 
air plus moderne, c'est qu'il n'avait pas Intelligence 
ou 1'amour de l'antiquit6. Parmi ses contemporains, 
personne ne l'a plus aim6e ni mieux comprise. Non 
seulement il nelui r£pugnait pas de reproduire exac- 
tement les moeurs des temps homgriques, mais il lui 
est arrivG de remonter plus haut. II y a chez lui 
quelques vestiges d'un pass6 plus loin lain que l'6po- 
que de Ylliade. Quand 6n6e va visiter le roi Evandre 
dans sa petite bourgade du Palatin, on lui montre, 
sur les flancs du Janicute et du Capitole, des pans de 
mur renvers6s et des debris qui couvrent le sol : ce 
uont les restes de la ville de Janus et de celle de 
Saturne. II y avait done deja des ruines du temps de 
la guerre de Troie ! Dans ces villes detruiles vivait 
une generation d'hommes disparue dont Virgile nous 
entretient : il nous parle de cette race primitive, nee 
riii tronc des chenes et dure comme eux, qui n'avait ni 



1. JEn.y viii> CoJJ. 
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moeurs ni lots; il nous dit qu'elle ne savait ni atteler 
leg boeufs pour cultiver les champs, ni recueillir les 
biensdelaterre, ni songer au lendemain, qu'elfe vivait 
aujourle jour, secouant les arbrespourencueillirles 
fruits on poursuivant les b£tes dans les forets *. Ces pre- 
miers habitants de l'ltalie, nous en avons aujourd'hui 
retrouvg la trace. Les profondeurs du sol, les eaux 
des lacs, nous ont rendu leurs armes de pierre on 
de bronze, leurs ustensiles de terre ou de bois, et 
jusqu'aux debris de leurs aliments; mais on pent 
dire que Virgile, qui ne les connaissait pas, les a de- 
vine* et entrevus. II faut voir, dans l'etude de 
M. Breal sur la legende de Cacus, comme cette vieille 
fable a repris chez lui son air antique. II a su la faire 
revivre et lui restituer son premier aspect; c sembla- 
ble k ces sources qui rendent un instant aux fleurs 
dess^chees l'6clat et la fralcheur, il l'a rajeunie non 
pas pour un moment, mais pour tons les si&cles'. » 
G'est surtout dans la courte invocation des pr&tres 
saliens, par laquelle se termine le recit, qu'il semble 
avoir retrouvS le ton de la po£sie des premiers &ges. 
M. Br6al montre que rien ne peut donner une id6e 
plus exacte des poemes v£diques que ce morceau, et 
qu'il ne s'y trouve pas un vers qu'on ne puisse com- 
menter avec des centaines de vers tires des V£das. 
c N'est-il pas int£ressant, ajoute-t-il, de trouver dans 
le chef-d'oeuvre de la po&sie savante un fragment qui 
tiendrait sa place parmi les creations de la poesie la 
plus spontanea qui ait jamais £te ? G'est le privilege 



1. A2n. f vni, 314. — 2. Br6al, Melanges de mytlwlogie, 
p. 145 et sq. 
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du g6nie : il peut reveiller des 6chos endormis depuis 
des siecles. > 

II est done certain que Virgile etait capable de s'en- 
foncer par moments dans F antiquity la plus recuse; 
mais le dessein qu'il se proposait dans son oeuvre ne 
lui permettait pas d'y sojourner longtemps. Souve- 
nons-nous qu'il n'6crivait pas seulement pour le 
plaisir des curieux ; il avait d'autres pretentions que 
de satisfairequelques pedants qui lui auraient volon- 
tiers fait une loi de ne jamais s'6carter d'Homfcre. II 
s'adressait a tout le monde ; aussi bas que les lettres 
pouvaient descendre, il voulait trouver des lecteurs 
pour qui son poeme fftt une oeuvre vivante. Au lieu de 
se perdre dans le lointain des ages, ou peu de per- 
sonnes l'auraient suivi, et de construire a grand' 
peine une creation d'archSologie qui n'aurait int£- 
resse que quelques savants, il essaya de mettre sous 
les yeux de ses contemporains un monde ou ils pou- 
vaient se reconnattre. Si Ton 6tudie avec soin ses 
derniers livres dans lesquels Taction se passe sur le 
sol italique, on verra qu'il y a presque partout intro- 
duit les usages de son pays et de son temps '. Ceux 
qui lisaient VEniide etaient charm&s d'y retrouver 
des coutumes qui leur 6taient famili&res : ils se sen- 

1. C'est ainsi, pour n'en citerqu'un exemple, qu'avant d'en- 
tamer la guerre contre £ne*e, les Latins ouvrent solennellc- 
ment le temple de Janus (vn, 601), et qu'ils ont soin de dresser 
un grand etendard, commeon le faisait a Rome sur le Gapitole 
dans des circonstances scmblables (vm, 1). lis ne man- 
quent pas non plus de faire preter serment a ceux qui se pr6- 
sentent pour prendre les armes, tandis que les nouveaux 
soldats, pour se donner du coeur, frappent de leurs £p£es sur 
leurs boucliers (vnr, 2 et 5). C'est un usage qui 6tait encore 
pratique dans l'armle romaine du temps d'Amraicn Marcollin. 
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taient rapproch^s de ces personnages qu'ils voyaient 
agir autour d'eux. De cettefagon, le poete se trouvait 
alteindre cette masse profonde de lecteurs qui ne 
prennent int6r£t qu'a ce qui les touche et qui ne se 
hasarderaient pas facilement dans un pays ou tout 
leur serait nouveau. L'oeuvre de Virgile n'est done 
pas une de ces constructions en Fair qui flottent dans 
le vide. Le r6cit du passe y repose sur le present et 
Fimagination s'appuie sur la r£alit6.Ces fables qui, a 
tout moment, prennent pied dans l'histoire donnent 
au lecteur 1'illusion de la v6rit6 et de la vie. 

A cet avantage il s'en joignait un autre, qui n'6tait 
pas moins pr6cieux pour Virgile. Comme Horace, son 
ami, comme tous les autres poetes de ce temps, il 
s'6lait fait le collaborates d'Auguste; il travail lait 
avec passion a l'afFermissement de sa dynastie, a la 
dur£e de ses r^formes, pensant que c'6tait le meil- 
leur moyen de servir son pays. Auguste poursuivait 
en ce moment une entreprise difficile : il cherchait a 
concilier autant que possible le present avec le pass£; 
il tenait a garder du gouvernement qu'il venait de 
d&ruire tout ce qui pouvait convenir au regime qu'il 
avait fonde. Pour sauver les institutions anciennes 
de la ruine dont elles etaient menaces, il 6tait utile 
de montrer qu'elles dataient de loin. Chez un peuple 
conservateur par nature, comme les Romains, avoir 
exists longtemps 6tait une raison pour exister tou- 
jours. En les vieillissant, Virgile les rendait plus 
ven6rables et plus sacrees. C'6tait notamment son 
intention quand il representait les jeuries gens de 
Laurente s'exergant a conduire des chars, a lancer 
des javelots, a courir, a lutter ensemble autour de la 
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ville. La coutume imposaitces occupations a lajeu- 
nesse romaine, et les gens sages y attachaient une 
grande importance : il leur semblait qu'on ne pouvait 
les n6gliger sans s'exposer & perdre la vigueur du 
corps et l'6nergie de l'&me. Horace, qui, dans ses 
vers, se met toujours du parti de la vertu et des 
vieilles moeurs, reproche durement a Lydie d'inspi- 
rer a un jeune homme une folle passion qui lui fait 
oublier ses devoirs : c Dis-moi, au nom des dieux, 
Lydie, pourquoi tu es si ardente a causer saperte? 
D'ou vient qu'il 6vite les travaux du Champ de Mars 
et qu'il ne peut plus supporter la poussiere et le 
soleil? Pourquoi s'61oigne-t-il de ses camarades 
quand ils domptent un cheval rebelle? Pourquoi 
crainl-il de se jeter dans les eaux jaunes du Tibre et 
ne nous montre-t-il plus avec fierte* ses bras tout 
noircis des meurtrissures du disque 4 ? » fividem- 
ment, il y avait alors beaucoup de jeunes Romains 
qui, au lieu d'aller au Champ de Mars, passaient la 
matinee chez Lydie. Horace veut leur faire honte de 
leur mollesse. Yirgile arrive au m£me rgsultat par un 
devour : il vieillit ces usages pour leur donner plus 
d'autorite* et rendre ceux qui les abandonnent plus 
criminels : le moyen qu'on ose deserter des exercices 
que tant de siecles ont respecters et qui se prati- 
quaient du temps du roi Latinus ! 

Par malheur ce n'etait pas une entreprise ais£e de 
rapprocher ainsi le present et le passe. En placant 
dans YBntide les usages de son temps, Virgile se 
creait de grandes difficult^s. Quelle figure allaient 

1. Horace, Carm., i, 8. 
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faire ces coutumes d'une 6poque rdcente transportees 
dans des sfccles aussi antiques? Ne s'exposait-il pas, 
en les y introduisant, a des disparates choquantes, 
et pouvait-il trouver quelque moyen de donner a une 
oeuvre aussi bigarrte une apparence d'uniti? II y a 
r&issi par r.n proced£ tr&s simple : voulant m61er 
ensemble l'ancien et le moderne, il rajeunit l'un et 
vieillit l'autre, de fa$on qu'ils finissent par se ren- 
contrer a mi-chemin. C'est ainsi qu'il a su cr6er une 
sorte d'antiquite moyenne ou la fable et la r£alite, la 
legende et l'histoire, l'ancien et le moderne peuvent 
vivre c6te a c6te sans qu'on soit choque du melange. 
Pour 6tre frappe comme il convient de Thabileti 
du poete et lui rendre justice, il faut regarder son 
oeuvre de tr&s pres; a quelque distance une teinte 
uniforme enveloppe ses r6cits ; tout semble d'abord 
fait d'une piece et coul6 d'un jet; mais, quand on 
s'approche, on apergoit les retouches ; on distingue, 
on peut compter les details et les incidents divers 
dont ce bel ensemble est form£. C'est un travail de 
critique qui parait quelquefois minutieux, mais qui a 
l'avantage de nous faire mieux apprecier Tart divin 
de Yirgile. Pour ne pas sortir de la ville de Laurente 
et du palais de Latinus, qui nous occupent en ce mo- 
ment, de combien d'61ements distincts ne se compose 
pas cette savante peinture ! Que d'&ges diflferents y 
sont reunis ! Le palais est soutenu par des colonnes, 
comme un Edifice romain de l'epoque imp£riale; mais 
en meme emps il est entoure d'un bois epais, comme 
un dolmen druidique '. Le vestibule est d6cor£ de sta- 

1. JEn., vii, 170 et 173 
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tues en bois de c&dre i ; grave anachronisme, puisque 
nous savons par Yarron que Rome est rest£e plus de 
deux si&cles sans en Clever dans ses temples. Est-il 
croyable qu'il y en eut a Laurente, trois cents ans 
avant la fondation de Rome? II estvrai que Virgilc 
essaye de donner aux siennes une apparence romaine 
et un air antique : c'est Janus avec ses deux visages, 
c'est Picus en costume d'augure, le button recourbg a 
la main, comme on repr6sentait Romulus. Sous ce 
costume on est moins choqu6 de les voir dans la mai« 
son de Latinus. Mais voici que nous remontons bien 
plus haut encore : au milieu de Vatrium, a quelques 
pas de ces statues, on trouve ce qui a prec6d6 les sta- 
tues m£mes dans la veneration des peuples, un de ces 
grands arbres qui 6taient honoris comme l'image des 
dieux avant qu'on eut appris a donner a la divinity 
une figure humaine. C'est un laurier, au feuillage 
sacr6, que tout le monde respecte, et qui cause une 
sorte de terreur superstitieuse a ceux qui passent 
sous son ombre *• 

La religion de Latinus est un peu comme son pa- 
lais ; elle se compose de pratiques emprunt6es a des 
epoques et a des contrees diverses. Quand il veut 
consulter l'oracle au sujet du mariage de sa fille, il 
s'en va pr6s de la source albuneenne, « d'ou s'exha- 
lent des vapeurs empest^es 3 », immole cent brebis 
et, couch6 sur leur toison, attend que, pendant la 
nuit, le dieu fasse savoir sa volont6. C'est un genre 
de divination fort c£l&bre chez les Grecs et dont on 
usait encore du temps d'Aristophane. Mais Latinus 

1. JEn. f vii, 177. — 2. Ibid., 59. — 3. Ibid., 81. 
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emploie aussi les plus anciens rites de la religion ro- 
maine. II a sa fille qui le sert a l'autel, lorsqu'il sa- 
crifie, comme la Vestale sert le pontife ! , et c'est une 
voix sortie de la profondeur des forSts qui lui apprend 
ce qu'il doit faire, la Voix qui parle (Aius Locutius), 
comme l'appelaient les vieux Romains *♦ La figure du 
roi parait d'abord tout a fait dessin6e sur celle de 
Nestor; il aime, comme lui, lesvieilles histoires et 
les raconte volontiers. Yirgile lui a pourtant donne 
une physionomie qui lui est propre. On sent & cer- 
tains traits que c'est un Latin et qu'il regne sur cette 
nation < vertueuse par nature et qui n'a pas besoin 
que les lois la contraignent a 6tre juste 3 ». Son ca- 
ractfcre a quelque chose de plus honnete, de plus 
doux, de plus pacifique. Ce n'est pas un despote qui 
se decide seul et ne prend l'avis de personne : il a 
son conseil, qu'il r£unit dans les occasions graves 4 . 
Ainsi fait du reste Agamemnon, qui ne manque pas 
non plus de consulter les chefs grecs toutes les fois 
qu'il faut prendre quelque decision importante. Dans 
ces assemblies on parle beaucoup : les h£ros grecs 
et latins, comme ceux de nos chansons de geste, sont 
d6ja des orateurs intarissables ; on les a 61ev6s pour 
6tre, selon le mot d'Homfere, € diseurs de paroles et 
faiseurs d'actions ». II y en a, parmi eux, qui sou- 
tiennent l'autorit6, d'autres qui la combattent. Celui 
qui repr£sente l'opposition, dans I'lliade, c'est Ther- 
site. Homere, qui aime les rois, fils des dieux, a fait 
de ce rebelle un portrait peu flatty, c De tous les 



1. itfn., vii, 72. — 2. Ibid., 95. — 3. Ibid., 203. — 4. Hid., 
XI, 234. 
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guerriers reunis sous les murs de Troie, il n'y en 
avait pas de plus affreux. II etait bancal et boitait 
d'un pied. Ses 6paules relevees resserraient sa poi- 
trine, et sur sa tete en pointe flottaient quelques che- 
veux epars 1 . » II est clair qu'un hormne ainsi fait 
doit en vouloir de sa laideur au genre humain tout 
entier. Le Thersite de Virgile, Drancfcs, a une tout 
autre apparence ; c'est un homme riche, important, 
beau parleur, qu'on ecoute volontiers et qui sait cou- 
vrir des plus beaux pretextes ses ressentiments per- 
sonnels. De m£me que Thersite deteste Agamemnon, 
il est le mortel ennemi de Turnus. Les motifs qu'il a 
de lui en vouloir sont de ceux qui ne se pardonnent 
pas : il est vieux et l'autre est jeune ; on l'accuse de 
manquer de coeur dans les combats et, naturelle- 
ment, il en veut k tous ceux qui ont la reputation 
d'etre braves ; il possMe la fortune et n'a pas la con- 
sideration ; il appartient par sa mere aux plus grandes 
maisons, la famille de son p£re est inconnue s . II fait 
done partie de cette categorie de gens que nous appe- 
lons aujourd'hui des d^classes, parmi lesquels se re- 
crutent d'ordinaire les m£contents. Je ne puis m'em- 
pedier de trouver que ce portrait a une apparence 
bien moderne. On ne peut gu&re imaginer un person- 
nage comme Drances et le faire bien parler que lors- 
qu'on a v6cu sous un regime libre, que Ton con- 
nail, pour Tavoir 6prouv£, Timportance qu'y peuvent 
preudre les mediocrity jalouses et les moyens dont 
elles se servent pour rabaisser le merite eclatant. 
En creant ce type, Virgile songeait certainement aux 

Homfcrc, //., n, 217. — 2. /En,, xi, 336. 
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luttes obscures et aux basses discordes dans les- 
quelles s'6taient us6es les dernieres ann£es de la R6- 
publique. 

On voit qu'il y a la beaucoup d'emprunts faits a des 
6poques et a des soci6t6s differentes, mais on les de- 
vine plus qu'on ne les apergoit clairemeni. Pour faire 
ressortir les nuances diverses dont est forme ce mor- 
ceau, j'ai 6te forc6 de les exagerer. En r6alit£ elles se 
fondent dans une couleur uniforme. La merveille est 
d'avoir su si bien les unir qu'on ait peine a les dis- 
tinguer. Presque partout Virgile y a r£ussi, et, si Ton 
excepte quelques passages ou le melange est moins 
habile et la soudure plus apparente, on peut dire qu'a 
prendre le po&me dans son ensemble, les pieces de 
rapport sont si industrieusement rapproch£es qu'elles 
finissent par faire un tout harmonieux. Les Pigments 
qui composent l'oeuvre sont pris un peu partout, mais 
le poete ne doit qu'a lui le lien qui les rattache et le 
milieu dans lequel il les a places. (Test son origina- 
lite veritable; pour encadrer ses recits et grouper 
ses personnages, il a cr6e une antiqujt6 de conven- 
tion, a la fois large et souple, une sorte d'age cr6pus- 
culaire, ou les hommes et les choses de tous les 
temps peuvent se rencontrer sans surprise, et il a su 
donner a sa creation une apparence etonnante de ve- 
rity et de vie. Voila ce que les autres £crivains de son 
temps n'ont pas toujours su faire. Beaucoup de ceux 
qui, autour de lui, faisaient profession d'aimer l'an- 
tiquite ne la comprenaient guere; il est presque le 
seul qui en ait eu Intelligence autant que le gout. 
Le vieux Varron, si amoureux du pass6, Tite Live, 
dont Tesprit,, comme il le dit lui-meme, avait tant de 
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plaisir k se faire antique, quand ils ont voulu 6crire 
l'histoire de ces temps primitifs, n'ont pas pu les 
faire revivre. Au contraire, les tableaux que Virgile 
en a traces, quoiqu'ils soient souvent de fantaisie, se 
sont imposes a toutes les m6moires, et quelques d6- 
couvertes que l'arch^ologie nous menage, je crois 
qu'on peut r6solument affirmer que Pimagination des 
lettrSs se figurera toujours Laurente et le palais de 
Latinus comme il nous les a repr6sent6s. 



Combat d'Cnde et de Turnus. — Artifices dont se sert Virgile" 
pour le retarder. — Le champ de bataille. — Difference 
entre le combat d'£n£e et de Turnus et celui d'Achille et 
d'Hector. 



II nous faut sortir de Laurente et quitter ce palais, 
ou Ton trouvera peut-6tre que nous sommes trop 
longtemps rested, si nous voulons assister a la der- 
nifcre scfrne de YlZntide. C'est en dehors de la ville, 
dans la plaine qui s'6tend des montagnes k la mer, 
que va se passer le drame par lequel s'acheve le 
poeme. 

Le combat de Turnus et d'£n£e est annonce 
d'avance et pr6par6 avec soin. £n6e, le premier, sug- 
gere aux envois des Latins, qui viennent lui deman- 
der une tr6ve, ce moyen facile de terminer tout k fait 
le diff&rend 1 . L'un d'eux, Dranc&s, s'empresse de 

1. Mn.y xi, 115. 
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rapporter a Turnus la provocation de son ennemi, et 
Turnus a trop de coeur pour ne pas Faccepter du pre- 
mier coup. Mais les dieux qui veillent sur ses jours 
ont soin de retarder tant qu'ils le peuvent une lutte 
dans laquelle il doit succomber et le protegent plus 
qu'il ne le voudrait. Dans le premier combat qui se 
livre autour du camp troyen, comme Turnus cherche 
En£e avec fureur et que celui-ci ne le fuit pas, il 
semble que leur rencontre soit inevitable. Junon 
trouve pourtant un moyen de les s6parer. « Elle 
forme d'une vapeur legere une ombre sans consis- 
tance qui ressemble a En6e, la rev6t d'armes troyen- 
nes, lui pr6te de vaines paroles, des sons sans idees, 
et lui donne la d-marche du h6ros. Tels sont les fan- 
t6mes qui voltigent, dit-on, apr6s la mort; tels sont 
les songes qui se jouent de nos sens assoupis *. > 
Turnus, tromp6 par la ressemblance, se met a pour- 
suivre le faux En6e jusque dans une barque ou il se 
refugie. D&s qu'il y est entr6, la d6esse rompt le c&ble 
qui attachait la barque au rivage et le malheureux, 
malgre ses supplications, est emport6 par les vagues 
loin du champ de bataille, ou ses compagnons le 
cherchent, oii son ennemi Tattend. Une autre fois, 
les circonstances semblent plus graves et plus pres- 
santes encore. Tout est pret pour le combat singu- 
lier ; on est en train d'en r^gler les demteres condi- 
tions; un aulel se dresse au milieu de la plaine, 
dcvant lequel En6e et le roi Latinus s'engagent, par 
des serments solennels, a respecter ce qui a £te con- 
venu ; les deux armees sont reunies pour assisler a la 

1. i£n.,x, 636. 
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lutte supreme de leurs chefs. A ce moment, la soeur 
de Turnus, Juturna, qui a 6t6 aim£e de Jupiter el 
qui, en echange de cet amour, a regu l'immortalite, 
excite les Rutules k ne pas laisser leur roi s'exposer 
pour eux. La piti6 les saisit quand ils voient ce jeune 
homme se mesurer avec unadversaire qui leur parait 
plus redoutable : l'id6e leur vient d'6viter a toute 
force une lutte dont ils pr6voient Tissue. Un trait, 
qui part tout k coup de leurs rangs, va frapper un des 
chefs de Tarmee troyenne et \oi\k la m£16e qui re- 
commence *. Ce combat imprGvu et improvise est as- 
sur£ment un des plus originaux de toute YEnMe. 
La fureur transporte les deux partis et ils font arme 
de tout. On se bat autour de l'autel ou Ton vient de 
jurer que Ton ne se battra plus ; il arrive m£me qu'un 
des combaltants saisit un tison enflammg, qui a servi 
au sacrifice, et le jette au visage d'un ennemi qui 
s'avance. « Sa longue barbeprend feu, ditle poete, et 
Ton sent au loin l'odeur qu'elle exhale en brulant*. » 
Ces divers incidents ne servent pas seulement a recu- 
ler la fin du poeme et k lui permettre d'atteindre une 
juste etendue, ils sont fort habilement m6nag6s pour 
accroitre notre impatience. Quand enfin s'accomplira 
ce combat, tant de fois pr6vu et tant de fois diflfere, 
tous les esprits excites par l'attente en suivront les 
p£rip6ties avec un inter6t plus passionnl* 

Virgile donne a cette grande lutte une sc6ne digne 
d'elle. Figurons-nous, dans cette plain e aujourd'hui 
d^serte, d'un c6t6 Laurente et ses hautes murailles, 
de Tautre le camp troyen avec ses portes et ses re- 

1. /En., xii, 216 et sq. — 2. lbid.> 300. 
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tranchements. Sur les remparts de laville, ausommet 
des tours, se pressent les femmes, les gens da peu- 
ple, les enfants, qui regardent. Les .deux armees 
entourent le champ de bataille, chacune conservant 
son rang, comme si, d'un moment a l'autre, on all ait 
avoir a reprendre lalutte interrompue; en attendant, 
les lances, qui vont £tre un moment inutiles, sont 
enfonc6es en terre et les boucliers reposent contre 
elles. Les chefs voltigent au milieu des soldats, bril- 
lants d'or et de pourpre. Tous les yeux sont tendus 
vers cet espace vide, on va se jouer le sort des deux 
peuples. Le ciel n'est pas moins attentif que la terre 
a ce grand spectacle ; Junon, pour en 6tre plus rap- 
proch£e, s'est arreted sur les hauteurs du mont Albain, 
d'ou Ton apergoit nettement la ville de Latinus et les 
deux armies, tandis que Jupiter, dans sa demeure 
celeste, tienten ses mains les balances dans lesquelles 
il pese les destinies des mortels. 

Le r6cit de ce combat est un des morceaux les plus 
dramatiques et les plus saisissants de Ytintide. On 
voit bien, en le lisant, que le po6te n'6tait pas 6puis6 
par la longue course qu'il avait faite; il arrivait sans 
fatigue a la fin de son oeuvre, l'esprit aussi vif, le 
talent aussi jeune que lorsqu'il l'avait entreprise. La 
mort le surprit a cinquante et un ans en pleine pos- 
session de son genie. S'il avait continue* de vivre, non 
seulement il aurait mis la derniere main a VEntide 
et nous l'aurait laissee plus parfaite, mais nous pos- 
sgderions sans doute aussi ce poeme philosophique 
auquel il pensait, dit-on, pendant les loisirs que lui 
laissait la composition de son 6pop6e et qui devait 
6tre 1' oeuvre murie et sereine de ses dernieres ann6es. 
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Je crois inutile de reprendre ici et d'analyser ce 
beau r6cit : tous les lecteurs de Virgile Font devant 
lesyeux; qu'il me suffise de marquer en quelques 
mots ce qui me parait en 6tre le caractere distinctif. 
Le dernier combat d'Achille et d'Hector, d&nsVlliade, 
a certes une tres grande importance : on sent bien 
qu'il va decider du sort de Troie ; mais enfin la chute 
de la ville n'en est pas la consequence immediate et 
elle doit survivre quelque temps encore a la mort de 
son plus ferme defenseur. On ne peut dire non plus 
que le combat soit premedite ; les deux adversaires 
ne se cherchaient pas, et c'est le hasard qui les met 
aux prises. Apr6s une defaite des siens, Hector n'a 
pas voulu s'enfuir comme eux; il s'est arr£te devant 
les portes Sc6es et attend l'ennemi. En realite, il est 
si peu r£solu a se battre avec Achille, qu'il s'enfuit 
d6s qu'il Papercoit. Chez Virgile, au contraire, tout 
est parfaitement regie et decide d'avance. Turnus a 
pris conge d'Amata et de Lavinia; En6e a dit adieu a 
son fils. Des ma! tres du camp ont choisi et prepare le 
lieu ou ils doivent se rencontrer. C'est une grande 
plaine unie et nue, et, pour n'y laisser aucun avan- 
tage dont l'un des combattants puisse se pr6valoir au 
detriment de l'autre, on a rase les quelques arbres 
qui pouvaient y pousser. Un sacrifice solennel a pre- 
cede le signal de la lutte. Tandis que les pretres im- 
molaientunjeune pore et une brebis blanche, les chefs 
des deux armies, tourn£s vers le soleil qui se levait 
etdont les premiers rayons coloraient la cime des 
montagnes, tenant dans la main des gateaux de farine 
sal£e, ont invoque tous les dieux et pris l'engagement 
d'accepter Tissue du combat comme un arret du 
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destin. Selon qu'£n6e ou Turnus remportera la vic- 
toire, les Troyens ou les Latins seront d6finitivement 
les maltres, et le sort des deux peuples est attache a 
la fortune de leurs champions. C'est done une sorte 
de jugement de Dieu qui se prepare, et il est impos- 
sible de suivre dans Virgile tous les details de ce 
combat en champ clos sans songer a des r6cits sem- 
blables qui se trouvent dans nos chansons de geste. 
La aussi des chevaliers en viennent aux mains en 
presence d'un peuple rSuni, et on nous les montre, 
avant de combattre, adorant des reliques, pretant des 
sermentssolennels, donnant des gages de bataille. Ce 
qui complete l'illusion, c'est qu'ici, comme dans beau- 
coup de tournois chevaleresques, une femme est le 
pr6texte et le prix de la lutte. « Dans cette arene, dit 
fierement Turnus, il nous faut conqugrir la main de 
Lavinia. » 

Illo queeratur conjux Lavinia campo *. 

Quelque emotion qu'on eprouve. a lire, dans 
Vlliadc, le combat d'Hector et d'Achille, il contient 
certains incidents dont nous ne pouvons nous empe- 
cher d'etre un peu surpris. Par exemple, il nous 
deplalt qu'a la vue d'Achille Hector se sauve « comme 
une colombe tremblante devant T6pervier », ettju'il 
ne se decide au combat que quand il n'a plus aucun 
moyen d'y 6chapper. Nous avons tort assurement, et 
il n'y a rien de plus naturel et de plus vrai que ces 

1. Mn>> xu, 80. 
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timidites subites et ces hesitations momentan£es en 
face d'un grand peril ; mais nous avons beau faire, 
elles nous semblent aujourd'hui dgplacees chez un 
heros. Aussi sommes-nous reconnaissants a Virgile 
de nous les avoir gpargnees. Sans doute , Turn us 
s'enfuit, com me Hector, mais seulement quand l'arme 
dont il se sert s'est bris6e dans sa main et qu'il reste 
sans defense. <r II court alors ga et la et decrit mille 
tours incertains * ; » il se rapproche de ses soldats, que 
la frayeur rend immobiles; il les appelle par leur 
nom, il les prie avec instance delui donner son 6p£e, 
et, dfrs qu'il l'a regue, il recommence bravement la 
lutte. Ce qui nous choque aussi dans le recit d'Ho* 
mere, c'est la part que les dieux prennent au combat. 
En realite, la victoire leur appartient. Minerve ne 
cesse pas d'aider Achille, qui est le plus fort, et lui 
rapporte son javelot, qu'il a lanc6 sans succfcs : elle 
trompe indignement Hector, qui est le plus faible, en 
lui faisant croire que son fr6re Deiphobe va combattre 
a ses c6t6s ; ce n'est que lorsque la lutte est engagge 
et qu'Hector a besoin du secours de son frfcre qu'il 
s'apergoit qu'il est seul et que le faux Deiphobe a 
disparu. Chez Virgile, les dieux s'annulent en se 
partageant : si Juturna rend a Turnus son 6p£e, 
Y^nus permeta En6e de retirer son javelot, qui s'est 
enfonc£ dans le tronc d'un olivier sauvage. De cetle 
fagon, l'intervention de la divinity n'efface pas le 
merite des hommes ; la victoire est bien leur oeuvre 
personnelle, et c'est leur valeur propre qui decide 
du succes final. II est curieux de constater qu'entre 



1. /En., xn, 7-13. 
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les deux poetes, le sentiment de l'honneur s'est raf- 
fing, et que Virgile connait d6ja et respecte certaines 
d£licatesses, ou 9 si Ton veut, certains pr£juges que 
nous subissons encore aujourd'hui. 

Ses personnages, quand on les compare a ceux 
d'Homere, donnent lieu aux m£mes observations, 
Quoique Enee joue a peu pres le rdle d'Achille et que 
le poete ait voulu par moments lui en prater le ca- 
ract&re, il en differe autant que possible. Dans son 
combat avec Turnus, il pousse jusqu'a l'exces le res- 
pect de la foi jur6e. Quand les Latins, rompant vio- 
lemmenl la treve, recommencent la lutte, il ne croit 
pas d'abord que leur parjure l'autorise a violer son 
serment. Sans armes, la t6te nue, il veut arreter les 
siens qui essayent de se d6fendre; et, pendant qu'il 
les emp£che de rgpondre aux coups de l'ennemi, il 
est lui-m6me bless£» Ce qui est encore plus remar- 
quable, c'est que le poete a su lui conserver son 
humanity et sa douceur jusquedans la scene san- 
glante de la fin. La surtout se marque la difference 
de son caractere et de celui d'Achille. Nous avons le 
coeur serr6, en lisant Ylliade, des dernieres violences 
du h£ros grec. Non seulement il tue Hector sans mi- 
s6ricorde, mais il ne r£pond a ses touchantes prteres 
qu'en regrettant « de ne pas pouvoir manger sa chair 
palpitante ». Le pieux Enee, au contraire, selaisse 
attendrir par les paroles de Turnus. II allait m&roe 
lui pardonner, lorsqu'il apergoit le baudrier de Pallas, 
son jeune ami, que Turnus n'a pas epargn£, malgr£ 
son age, et dont il s'est appropri6 les. depouilles. On 
comprend qu'a cette vue sa colere se ranime et on 
lui pardonne de n'Gcouter qu'un juste ressentiment. 
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Ce n'est pas IWe, c'est Pallas qui se venge et frappe 
Turnus, par la main (Tun ami : 



Pallas te hoc vulucrc, Pallas 
Immolat *. 



Turnus ressemble davantage aux h^ros d'Homfcre 
^t c'est sur leur module qu'il est fait. II a pourtant 
aussi quelques traits qui lui appartiennent et ou se 
marque l^poque de Virgile. II me semble surtout 
plus sensible a ce que nous appelons le point d'hon- 
neur. Lorsque, trompg par sa soeur qui veut le sauver 
a tout prix, il a suivi le faux En£e et que la barque 
ou il s'est imprudemment jet£ Temporte loin de la 
bataille, sa douleur est vive et il n'y a rien de plus 
touchant que ses plaintes. « Puissant Jupiter, s'Gcrie- 
t-il, m'avez-vous done jug6 digne d'une telle infamie? 
Que vont dire de moi tous ces braves gens qui m'ont 
suivi et que je livre a la mort sans les y accompagner? 
Quefaire? Quel ablme assez profond s'ouvrira sous 
mes pas? Vous du moins, 6 vents, ayez piti6 de moi, 
Entrainez cette barque contre les rochers; Turnus 
lui-m6me vous en conjure. Brisez-la sur ces 6cueils, 
ou ne puissent jamais plus m'arriver les reproches 
de mes amis et le cri de mes remords 8 ! » Ne sem- 
ble-t-il pas qu'on entend certains h6ros de nos chan- 
sons de geste ? C'est le m6me accent de g&ierosite, 
la meme ardeur chevaleresque, le meme souci scru- 
puleux de l'honneur. Turnus est avant tout occupg de 
sa reputation ; il ne veut pas que personne puisse 

1. /E.%. y xii, 948. — 2. Ibid., x, 6CS. 
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l'accuser de telonie, et il aurait pris volontiers pour 
sa devise ces mots de notre Roland : 

Que mauveise chan$un de nus chantet ne seit! 

Si j'ai tenu k signaler ces rapports qu'on entrevoit 
entre Yfineide et les po&mes du moyen &ge, c'est 
qu'ils me semblent avoir quelque importance. II est 
utile de faire voir comment Virgile, qui se rattache 
si volontiers au pass6, donne aussi quelquefois la 
main a l'avenir; quand nous savons ce qu'il y a d'an- 
cien et de nouveau chez lui, nous comprenons mieux 
le r61e qu'il a joue dans l'histoire des lettres. Plac£ 
sur la limite de deux &ges, et, par une chance heu- 
reuse, participant de Tun et de l'autre, il a servi 
d'interm£diaire entre eux. C'est par lui que nous 
abordons l'antiquit£ ; il nous en donne l'acces, il nous 
conduit et nous guide vers elle. Entre elle et nous, il 
forme une sorte de trait d'union; et, en ce sens, 
Baillet avait raison de dire « qu'il est le centre de 
tous les poetes qui ont paru avant et apres lui ». 

Voila les reflexions dont je ne pouvais me d6fendre 
pendant que j'essayais de me figurer le combat d'E- 
nee et de Turnus dans la plaine de Laurente. Je crains 
qu'elles ne m'aient entrains bien loin. Les lecteurs 
trouveront sans doute que je les ai trop longtemps 
retenus sur cette plage d£serte, a la recherche de 
villes ignorees dont il ne reste plus de debris. Mais 
on risque de s'attarder en route quand on voyage 
avec Virgile, et c'est un compagnon dont on a grand' 
peine a se s£parer. 

FIN 
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